泣けない。

怒れない。

叫べない。

ドクターは、ため込まないで吐き出した方がいいと言う。

私も、頭ではそれを理解する。

でも、できない。

どうしたらできるんだろう？

私にできるのは、丸くなって眠ることだけだ。