逃げる太陽　～俺は名無しの何でも屋！～

初めは、空耳かと思った。

コンコン、コンコン。

頼りなく、力ないが、紛れもないノックの音だ。



こんなドアの叩き方をする知り合いはいない。一体誰だ？　俺は一応返事をしてからドアを開け、そこに立っていた意外な人物に驚いた。

「な、夏樹くん？」

俺はドアを大きく広げ、外を見回した。夏樹の父親か叔父が一緒にいると思ったのだ。が、誰もいない。小さな子供が一人、傷ついた小鳥のように心細げに佇んでいるだけだ。

「どうしたの？　まさか、一人で来たの？」

この子とこの子の父親たちとは、去年の夏に知り合って以来、数度会っただけだ。一度はここにも来たことはあるが、もちろん一人ではない。不審に思って訊ねると、ビスクドールのようになめらかな頬に涙がぽろぽろっとこぼれ落ちる。俺は焦った。



「夏樹くん？　泣いてちゃ分からないよ。とにかく、中に入りなさい」

俺は小さな身体を抱き上げて、事務所の中に招き入れた。これがその辺の道端とか公園だったら、ペドフィリアの変態男だと思われるところだ。世の中にはそういうおかしな奴がいっぱいいるのに、この子の父親たちは何をしてるんだ。同じ年齢の娘を持つ親として、俺は彼らに腹を立てていた。

腕の中の子供は、すっかり冷え切っている。俺は慌ててエアコンのスイッチを入れた。

「外は寒かっただろ、夏樹くん。ちょっと待っててね、すぐ暖かくなるから。それまで、ほら。これをだっこしててごらん？」

椅子に座らせた夏樹に湯たんぽを持たせ、着ていたダウンジャケットを脱いですっぽりと被せる。それから、何か温かい飲み物・・・そうだ、ののか用に買ったココアがあったはず。

ちょうど沸騰していた湯を、ココアを入れたマグカップに注いだ。本当はホットミルクでといた方がいいんだが、牛乳を切らしているからしょうがない。代わりにクリープを混ぜる。俺も寝起きで体温が下がっていることだし、一緒に甘いココアを飲むことにした。

「ほら、これを飲んで。ああ、こすっちゃダメだよ」

俺はカップをテーブルに置き、涙に濡れた夏樹のほっぺたを寝巻き代わりに着ていた裏起毛トレーナーの袖口で拭いてやった。あーあ、頬がすっかり赤くなっている。だけどこのふわふわ感。キューピーみたいだ。



こういう時、闇雲に問いたてても答えられないものだ。ひっくひっくとしゃくりあげる子供を、俺はしばらく見守っていた。

「はんぺん・・・」
「え？」

俺は思わずずっこけそうになった。ひとしきり泣いて、第一声が「はんぺん」。・・・シュールだ。どうしたんだ、夏樹。おでんが食べたいのか？　まさか、おでんを食べさせてもらえなくて泣いてるのか？　そんなバカな。



「はんぺんが、どっか行っちゃったの。おじちゃん、さがして。ぼくのはんぺん」

涙でうるうるの目で見つめられ、俺は思い出した。あの夏の日、この子のために用意されていた大きな白い犬のぬいぐるみ。

夏樹はそれに＜はんぺん＞と名づけていた。白いし、はんぺんが好きだからと。

この子のネーミングセンスはともかく、良かった、シュールな訪問動機でなくて。