ある日。
　朝のうちに、わたし宛てにふたつ小包が届いた。ふたつはよく似た荷造りで、まるで……、まるできょうだいのようだ。わたしは、きょうだいを預かる心持ちだ。ひとりは北海道札幌市から、もうひとりは静岡県藤枝市からやってきた。
 「よく来てくれたねえ」

　ある日。
　久しぶりに友だちに会う。Mちゃん。
　長くわたしたちは同業だったが、Mちゃんは途中、占星術とタロット占いの勉強をはじめて、いまでは占い師でもある。
　この日初めて、占い師のMちゃんの前に坐って「鑑定」してもらう。
 「鑑（み）てほしいことはありますか？」
　そう云われて考えたが、とくに思いつくことはなかったので、「わたしって、どんなでしょうか」と訊く。伝えたのは、生年月日のほか、生まれた場所と時間。
 「一所けん命やってきたんだね。こうして読み解かせてもらうと、ふんちゃんが（ホロスコープの）チャートを使いきって、いまここにいるのがよくわかる」
　このことばは、わたしを3年間くらい支えつづけるだろう。
　Mちゃんが、貫禄（かんろく）のある、そしてすごく感じのいい占い師になっているのを見て、泣きそうになる。

　ある日。
　夜おそく帰ってきた長女を見たら、髪が短くなっていた。
 「またわたしと、似たね。困ったね」
　と、おかしな云い方をしながら、このあいだ届いた、きょうだいみたいなふたつの小包を思い出した、可笑しくなる。
 「似てやしないでしょう。それに、似ていたって困ることはないでしょう」
　と云う娘と、何となく、ちょっと踊る。
　居間でくるくるまわって踊る。

　ある日。
　夕方、自転車の駐輪場で、「駐輪券」が見えなくなって、あわてる。
　ちょっと前に「わたしの鞄のなかみはじつに落ちついたものである」と書いたのを思いだして、ひとり赤面す。でっかいトートバッグのなかに、頭と肩先を突っこむようにして、「駐輪券」を探す。
　たっぷり3分探して、バッグについている中袋とバッグ本体とのあいだに落ちこんだ「それ」を発見した。
 「あったー！」
　と思わず叫ぶ。
　叫んでしまいながら、何年か前、まだ自転車置き場が機械化されていなかった時代、係のおじさんにお世話になったことを思いだした。一度なんかは、自分がどこに自転車を停めたか忘れてしまい、いっしょに探してもらった。「何時ごろここへ停めにきたか思いだせれば、およその場所がわかる」とおじさんは云い、自転車はたちまちみつかったのだったなあ。
　しみじみその時代をなつかしみながら、やっとのことで探し当てた「駐輪券」を機械に押しこんだ。
　機械が云う。
 「表示の金額をお支払いください」
 「ね、券をなくしちゃったひとは、どうなるんですか？」
　と訊く。
　機械は答えない。

　ある日。
　このひと月、ほんとうに忙しかった。
　なかなか手をつけられずに引き延ばしてきたことが、もうこれ以上は延ばせないところまできてしまった、抜き差しならぬ事態だった。まだ、10日あまり、これはつづくだろう。
　仕事に励む一方、もひとつ励んだことがある。「抜き差しならぬ」事態というだけで日を送るのは口惜（くちお）しいし、そうでなくても、わたしが取り組んでいるのはじつにたのしい仕事である。その証しのためにも励みたかった、というわけだ。
　さて、何を？　励んだと？
　このせわしなさのなか、わたしは平静でいたかった。
　平静でいるのには、苦心も入用だった。すぐ焦りそうになるし、癇癪（かんしゃく！）を起こしそうになるからだ。みずから止めにかかったり、みずからを抱きとめたり。
　けれど励んでいるうちに、「ある日」それは育てる感覚に変わった。すると、起きることがすべて、わたしを助けてくれているようにも思えてくるのだった。



小包のきょうだい。
左は、藤枝市からやってきてくれた新米
（友人の日曜農業）。
右は、札幌市からのゆりね（江別産）。
このきょうだいのおかげで、わたしは、
明るい気持ちでいられます。