灯台

長距離バス

そろそろバスの出発時刻。
手錠でつながれたように、みんなのりこんでく長距離輸送だ。
祖母ちゃんいってたっけ、学童疎開とかなんとか、
ここは寺子屋かよって、青空教室特別授業かよって、オレはおもう。
御国万歳、戦争賛成してた奴等が、いきる希望みうしなってくのわかるよ。
アメリカの戦闘機による空襲被害や、混乱を避けるために、縁故疎開、集団疎開、
もしかすっとほたるの墓みてえに、親や家をなくしたっていう児童も、
すくなくはなかったろうな、で、食糧難、生活不安、疎開派たちの体験記！
朝五時半に起床して、ニワトリの声きいて、スズメが露をのんで、乾布摩擦、
で、東京方面にむかって、「お父さん、お母さん、おはようございます」
警戒警報発令したら早引けしたり、登校拒否児童。オレ、夜間学校で、
人生の荷物整理するみてえな、年寄り達の勉強風景おぼえてんだ！
定時制がへらされて、あたらしい時代の防空壕避難はどうすんのって、
またカメレオンみたく色をかえて、無責任な連鎖うむつもりかい？
ねぇ祖母ちゃん、オレ、Ｍ新聞の俳・歌壇に鍛えられて、
毒舌家になったんだよ。戦争利益ってなんだろう？　
悪銭身に付かずって、祖母ちゃん言ったじゃないか、
贖うってどういうことだろう、祖母ちゃん、よくわかんないよ、
でも、寝る子はよく育つ、「お父さん、お母さん、おやすみなさい」
入道雲のような煙のかたまり、きのこ雲、電燈をけして、蝋燭たてて、
そんな時代に産まれた人達が、悪いことしてでも金を儲けようっていう気持ち。
でもオレ、シベリア行きの捕虜のことばっか考えてる。
戦争が終われば軍人は犯罪者、なまぬるい抑留者なんて言葉じゃねえ、
強制労働に従事させられた、流刑者。神も仏もいねえ、天皇も祖国もねえ、
あるとすりゃ針葉樹林があてどなくひろがるのみ。生活環境は劣悪、
零下に凍≪し≫んでゆくホームレス達そのもんだよ、祖母ちゃん！
焼け野原になったのは、もしかすっと、本当にもしかすっと、こころの中。
苦しかったろうな、痛かったろうな。でも祖母ちゃん、オレ、わかんだ、
そんなのただの言い訳だろって！　現代も、ジツサイ、国家権力のそれで、
むごい仕打ちをしやがるアホ共が一杯いる。ジヤステイスって、なんだ、
ニュースみてっと、脳髄が膿んでくんだ！　苦しいぞ、まじで、すげえぞ。
どっかの馬鹿詩人みてえに、胡散臭い平和なんか書いてらんねえぞ、
ああ、祖母ちゃん、もうちょっと、ずる賢く、生きてみてえよ。
でも気紛れじゃない、だから、ずっと、ずっとまえからかんがえてたこと･･････
でもみんなロンドンのダブルテッカーとかいってるけど、
大紀汚染のすくないトロリーバスの方が偉ぇとオレはおもうよ。
けど言えなかった、バリアフリーとかなんとか、
　オレ、こわかったんだよ。世の中の経営効率とかしってたし、
そうやって軽口たたいても、きいちゃもらえないし、
分不相応だって、出しゃばりだって、うさんくさい批評家もきらいだから。
頭いいフリして口ばっかの奴も嫌いだ、てめえはウンコじゃねえか、
それなのにどうして、オレは、いつもいつも、こんなとこでバスを降りて、
デコボコ・コンクリートの、車内放送の、昇降口してんだろう。
田園風景をみるんじゃなくて、足をずぼずぼすでんと転びてえよ、
そり返った坂道じゃなくて、もっとぬらぬらした道をせり上がりてえよ！
そういや、どっかのテレビで、クラクションのうるさいバス運転手が、
近隣に住む女性にハンマーでやられたのを見たよ、
こころの行き違いってやつで、理想と建前とか、個性と固執っていうのかな、
借金にあえいでいる国が、悪いことをして、朝刊に踊って、
そうかと思えば、国民に負担をのっけて、正義ですってツラをしてやがる。
どうせそれもフェイクのヅラなんだろう、どうせなら、もう、
陪審員制度とならべて、国会議事堂にもつけてもらえばいいんだ。
なんなら、お前の子供つれてきて、お父さんお母さんはこんなことしてますよって、
いつもいつも、くだらねえ揚げ足ばかりとりやがって、
マスコミもメディアも、五十歩百歩だ。それは報道の義務じゃねえだろ、
だからいつもドスンって、尻が重てえんだ、モチベーションも下がんだ、
行き手をさえぎられてんだ！　そしたらもう、ダダイズム宣言ってなもんで、コジつける。
でも煙草を覚醒剤あつかいすんなよ、じゃあ、禁酒法でもやらかすのか、
ケイタイデンワはどうなんでい、ＩＴ社会はどうなるのだっく。
したら、どれもこれも元凶は一つだって気がしてくる。腐ってんだ、どこかしら、
そしてそういうものが、オレの中にもあるんだよ、祖母ちゃん、
だから核戦争がおこったって、オレはとめないよ、つうか、止められねえ。
そんないい加減な奴が、社会の為に、なんつっても、説得力がねえ。
芸能人になったら、立候補しませんかっていわれんのかも知れねえけど、
どうせピープルのパープルのアンビーリーバブルで、出鱈目な、知名度だより、
なんで英会話できなきゃ出遅れんだ、なんで株式相場しらなきゃいけねえんだ、
そんなにタイソウなもんかよ、政治動向ウ！　
けど、そんな風にいつも、擦切れそうな心の悲鳴、
オレ、かくしてたんだ。嘘つきだから、傷ついてないふりして、
だから高校の時の保健の先生に、オレ、あんなことが言えたんだと思う。
全校生徒が死のうが、オレの知ったこっちゃない。
見も知らぬ奴に、なんで涙がこぼせる！　そんなの同情だろって。
中学校の時の同級生もそうだった、腹が立ったからぶん殴った、
こいつを、どつきまわしとかなきゃ、ああオレ、一生後悔すんなって思ったから。
でも祖母ちゃん、なんかちがうんだ、オレの心には鬼がすんでて、
夢ン中で、そいつは曠野をはしってた。まるっきり、むかしのオレだ。
けど祖母ちゃん、オレ、子供のころから、ずっと愛に餓えてたんだ。
だからやさしい家をさがしたよ、すごいきれいなペッピンさんにもあった。
こいつのどこがいいんだか、オレにいつも太陽をみせてくれて、
振向くと、目をくりくりさせんだ。一発で、オレはイカレちまったよ。
で、ある日、決めたんだ、オレはあの太陽を追いかけていこうって。
みんなはオレのこと、嘲罵の的にして、童貞なのってそればっかりだけど、
決まり文句は、あなたって純粋ね、で、しめくくられる。
覚悟したって温度差に気付くし、コンドームしてんだろって、
ただ耳をおさえて、押し合いへしあいをさけようとして。
負けつづけた人生だから、どっかで、あいつらにやり返してやりたかった。
その時のオレは、もう革命家そのものだったし、我に正義あり、だったよ。
けど頭がモウモウもうもうとしている時に限って、ポーツポツと、
つめたい雨が降りやがる。で、フザけたことを、ヌカしやがるすっとこどっこいに、
一理はあるなと見回してみたり、こういう見方もあるなって、
そもそもツタえることと、ワカるってこととはちがうんじゃないかって、
妙に締まりの悪い気持ちになる。で、便秘になって、胃腸炎になって、
ガン・ファイヤー。食うか食われるかでも、今の所は歩るける、
そしたら入門書も参考書も、片っ端から読むのもありかって、おもえた。
わかんなくてもいいんだ、オレはこう思うんだ、で、笑ってくれよ！
でもあいつらは、殴る痛みも、殴られる痛みも、まったく知らねえんだよな、
だからアメとムチもねえ、この葬送はつづくよ！　やがて蝙蝠傘や、レインコートや、
乳母車に、水泳ゴーグル、そして剥がれていくペンキがみえるだろう･･････
ビールをガブガブごきゅごきゅのんでいる、オレの姿、
膝元には毛布がかかって、もはやくっきりとわけられた、オレではない、
それはもう一部だ。窓硝子も、カーテンも、乗客も、オレの一部になる。
祖母ちゃん、それはつまり、曖昧こそ共同体の本質ってことなんだ、
心理学の情けとか、甘えとかいうものなのかもしれないけど、
ガタガタがたがたゆすってみると、気付くんだ、ほこりがおちるなって。
そのほこりこそ、差別もしない、渋滞もしない、障害もない普遍なんじゃないかって。
でももう、バスがやって来るから、オレ、もう行くよ。
鞄もったかって、もうアダルト、どうせそこには、
明日の着替えしかはいってないよ。って、財布わすれた！　
どうしようこのバカ！　オレって奴はほんとに生活能力ゼロだ。
もういいや、知らんぷり。明日のオレには、もう見送りだってないし。
けど、祖母ちゃん、いまではものすごく後悔しているよ。
いまは口にしないから、もしかしたら忘れてしまうかもしれないけど、
おぼえてたら、その時は、オレに目覚めた慈悲に免じてゆるしてくれよな、
自分の内部にいた、赤ン坊を食べることで、少年をたべることで、
過ちを繰り返さない！　肥え太ることはねえんだ、痩せ細ることもねえんだ、
なにをどうこうヌカしたって、人生の終わりと始まりは、まったく同じ、
だから変わり続けるしかない、本質を変えるため、
そう、本質を変えるため！　だから、覚悟はもうきめたよ、祖母ちゃん、
もうオレは死ぬのなんか怖くないし、地獄に堕ちんのも、こわくないよ。
どうせ補助席だし、もしかすっと、床で寝ろかもしんないし、
どうせ夢も希望もない、青い鳥にきづかない人生ですよってね、へへっ、
明日は明日の風が吹く、なんちってね、
そういや夢ン中で、ぐちゃぐちゃにされた人間の頭みたな、
断頭台みたいに、首をがつんと固定されて、まるで呪縛みたいで、
かき氷の機械みたいに、グルグルぐるぐるまわされて、しゅわわ、
外傷はないんだけど、死んでんのはわかるんだよね、人形みたいだから、
けどオレさ、そういうやり方に頭きちゃってさ、執行人のふりして、
そいつらみんな穴ン中に逃がしてやったよ、暖炉みたいなとこに、
いつかオレ、その責任とらされて、血祭りにあげられてころされんな、
車ではねられるよりずっとひどい仕打ちをされんな、拷問だな、きっと。
何すんだよ、この人殺し！　交番の奴も、道路にむらがる野次馬も、ピースサインも、
ヘリコプターの撮影も、きっといたずらっぽい目つきで、オレを、みるだろうな！
でももうＵＦＯだってみちゃったし、火星人とまじわったし、
いわば人生哲学は、意外性をたのしめってこと！
ころされたっていいんだ、お前を生かしたいんだって、
気付けよ、だから苦情受付なんかしてらんねえ、
おまえのことマジで好きだわ、
みえないものこそ出発点！　
おまえのいきてく出発点！