とことん優しくない私

９月は本当に天気が悪い。母親の足もいよいよ限界なのか相当に痛いらしい。その上洗濯物が乾かない。もちろんうちには乾燥機などない。コインランドリーに乾燥機かけに行くなど考えもしない。さっきつくづく洗濯が嫌そうな言動の母親。きちんとしたことが好きな母親はきっちり乾くまで仕舞わないからやっと今日、数日分の洗濯物が陽に当てて仕舞える。毎日の私の下着やタオルハンカチが小さなタワーになってテレビの前に積まれる。私は、私に文句言われてるように受け止めカチンとくる。だから「いいよ、明日から私の洗濯しなくて」と思う。たぶんそれは筋違いなんだと分かってるけど私はそういう行動に出る。自分でも思う。私は本当に優しくない。冷たい人間だ。でも、こういう感情ってどうにもできない。嫌な奴なんだ、私って。母親の事、あまり好きになれない。