カフェ・ヒラカワ店主軽薄

全855件 (855件中 651-700件目)

< 1 ... 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 >

• 川のある生活。

  鬱陶しい日が続いている。膝がうずく。頭の中に霞がかかっている。お天気に文句を言ってもしょうもないので、アマゾンで、芝木好子ばかりを五冊注文した。俺は芝木の良い読者ではないが、最近なんだか、じっくりと彼女の情緒の世界に触れてみたいと思うようになっている。洲崎パラダイス。下町の空。女ひとり。群青の湖。美の季節。「私は住むなら下町がいいわ」と彼女はわざと言った。「本郷も下町のうちだろう。何処がいい」「浅草、駒形あたり」「おやじが死んでもか」「川のあるところはいいわ。川へ還ってくるように、となにかが招くから」隅田川暮色。冴子の台詞である。俺は、最近まで本当の下町を知らなかった。勿論知識としては知っていたし、何度か下町ツアーで団子やドジョウを食ったりはした。しかし、それはあくまでも、はとバスツアーと同じ、よそ者の観察であり、俺の身体が、下町を知っていたわけではない。秋葉原に仕事場を設け、白髭橋あたりに、もうひとつの仕事場を確保するようになってから、毎週行きと帰りの二度は駒形橋を渡る。そうやって、毎週、毎日、そのあたりをうろついているうちに、少しずつ身体に、下町が浸蝕してくるのがわかる。そんなことはないだろうと、いわれるかもしれない。俺もそう思う。だから、墨堤の歴史や生活の匂いが俺に分かるわけではない。職人の生活も、寺町の文化も本当のところはよく分からない。分からなくてもいいと思う。それでも、下町風情が何となく身に染みるのは、俺が多摩川というもうひとつの「下町」に育ったせいだろう。風景としては、多摩川は、墨田川より荒川に近い。寅さんと佐藤蛾次郎 演ずる雄二郎が歩いた荒川土手である。下町とはいえ、浅草も、川を挟んだ向島も柴又や俺のいる多摩川沿いに比べると、どこかかつての華やぎの色香を残している。多摩川にはそれはない。昭和二十年代から始まった町工場ラッシュで蒲田から久が原、鵜の木までの池上線沿線、目蒲線沿線にはプレス屋、メッキ屋、ベアリング屋といった町工場が転々と散在していた。戦後の経済政策に翻弄された工場地帯である。映画「キューポラのある街」を見ていると、俺が育った昭和二十年代の千鳥町辺りの風景との類似に思わず身体が熱くなる。そういった、高度成長期の場末に多摩川という川が大きな開放感を与えていた。悲しいときは、川へ行け！苦しみは、川へ流せ！それでも、川に人情や怨念が澱むことはなかった。隅田川と、多摩川。川沿いに開けた街の風景には、ほとんど類似するものがない。それでも、その街に身体の奧で反応してしまうのは、川の澱みが生み出す、独特の臭気が川風に運ばれてくるときの感覚を目覚めさせるからだろう。去年の暮れ、多摩川からすこし離れた場所に引っ越した。それでも、休みともなれば自然に足が向く。俺には、芝木好子のような格調ある呟きはできない。「多摩川が俺を呼んでるぜ。」川の近くに住んだものは、こんな安物の裕次郎節を恥じながらも、再び川に呼び寄せられてしまう。

  2005.07.13

  コメント(0)

• 昭和歌謡大全パート２。　ハイソレマデヨ。

  ♪胸が痛い・・・憂歌団を聞いていたら俺の肩も痛くなった。どうも。わたし五十肩です。右腕が上がらない。右膝もだめになっているので、右半身が思うように動いてくれない。来月のあたまに、昭和医大の空手合宿の指導があるので、それまでには、なんとか動くようにしておかないと、口先だけの武道指南になってしまう。いつも、季節の変わり目になると膝がだめになる。この身体アラームは、俺に何を伝えようとしているのか。鈍感な俺は良く分からぬままに、「痛てえ、痛てえ」と唸っているだけである。そのうち、痛さが喉元を過ぎる。痛みのことは、けろっと忘れて、年寄りの冷や水に嬉々として飛び込む。因果な性分である。わかっちゃいるけど、止められない。─　わかっちゃいるけど、止められない。凄みのあるお言葉である。考えてみれば、クレージーキャッツの歌は、ほとんど俺の人生訓である。ビジネス上の座右の銘は、─　銭のないやつぁ、俺んとこへこい。　　俺もないけど、心配するな。である。これで、ビジネス人生三十年引っ張ってきた。生活上の人生訓は、─　一つ山越しゃホンダラダホイホイ　　もう一つ越しても　ホンダラダホイホイ　　越しても越しても　ホンダラホダラダホイホイである。ホンダラホダラダホイホイは、哲学といってよい。トカトントン＠太宰は、力が抜けるが、ホンダラ行進曲はそれだけで、一歩踏み出させる力がある。都知事としては大したことのできなかった青島幸男であるが、自虐をひとひねりして、笑いに転ずる言葉を発明することにかけては他の追随を許さない確かさがあった。たったひとつの、言葉で自分の置かれた境涯が、一変する。対象化されちゃうんですね。自己責任論満開の現代人には、この歌を贈りたい。♪人生で大事なことは、タイミングにＣ調に無責任　とかくこの世は無責任。コツコツやる奴ぁ、ご苦労さん！細かい事で揚げ足を取るケチな野郎にはこう言いたい。♪いろいろあるよ　いろいろね　ハー　そんなこたぁ　どうでも　いーじゃねえか息子はいないので、娘にはこの歌を聞かせて、男たるものがナンデアルカヲリカイセヨと説教。たぶん、嫌われる。♪　帰りに買った福神漬で　一人淋しく　冷飯喰えば　　古い虫歯が　またまたうずく　　ぐちは云うまい　こぼすまい　　これが男の生きる道　　ああ　わびしいナアーいまさらながら、昭和ってぇのは、タフで繊細な情感が横溢した日本のベルエポックだったのだと納得させられる。つらいときもうれしい時も、くちずさんだ曲が五万曲、と、きたもんだ。

  2005.07.11

  コメント(5)

• 武蔵小山の潮騒を聞きながら。

  夕方から降り始めた雨が稽古が終わる頃にはざんざ降りになっていた。夏が来る前に有段者連中が、松濤館制定の型のうち、観空小、滋恩、半月、岩鶴、十手といったところを使えるようにしておくのが俺の役目である。梅雨時期なので、雨が降るのは当然なのだが、週末の一日が雨で湿っぽいのはかなわない。この週末で梅雨が空ければあとは激しい太陽が照りつける夏である。若い頃は、夏が大好きで、水泳部に所属していた高校生のころの夏といえばプールサイドの記憶しか残っていない。特別な何かがあったわけではない。何もなかったという記憶が残っているのだ。練習で疲れきって午後のプールサイドで甲羅を干しながら日が沈むまでぼんやりと過ごす時間は何ともいえないものであった。水泳部は落ちこぼれの集団でもあった。クラスの仲間達が受験を控えて足早に下校してゆくのをぼんやりと眺めながら、俺たちは、ぼんやりとプールサイドで寝転んでいた。あの何の役にもたたない無為の時間には、すこしばかりの背徳と、理由のない反抗心が含まれていたように思う。いや、何かそれらしい理屈があるわけもない。ただ過ぎ行くだけの時間であった。夏の日差しの熱が残っているコンクリートで固めたプールサイドは、カルキの匂いに混じって干草の匂いがあった。「馬鹿じゃねぇのか。あいつらはよ。ああやって、一日中すっぱだかで、ごろごろしていやがって。」そんな囁きが、夕方の風に混じって聞こえてきそうであった。いつも、下校時には放送室から、マントバーニー・オーケストラの「潮騒」流れてきた。武蔵小山の潮騒を聞きながら俺たちはただただ無為の時間を過ごしたわけである。たまに、水泳部の連中と会うことがある。あの頃のことが話題になることはほとんどない。それでも、受験校の第五列であった俺たちが無為を共有して、こうして生き残ってきたことをお互いが確認している。それは、確かなことだ。何の役にもたたなかった時間が、いちばん貴重なものに思えてくる。時間というものの謎が、こういったかたちで、ほどかれるのである。

  2005.07.09

  コメント(0)

• 世界から外部がなくなる日。

  この二日、日記を書こうという気持ちが沸いて来なかった。仕事で疲れたというのもあるだろうが、ルーティンどおりの日々が、いつものように過ぎていっただけだからである。昨日は、読みさしの雫井脩介の「虚貌」が放映されていて、どうしようか迷ったのだが、まあ、小説とはだいぶ違うようだし、魅力的な主人公の刑事を渡瀬恒彦がやるってんで、見てみようかという気になった。俺は、役にうまくはまったときの渡瀬には、一目置いているのである。しかし、番組の途中で知ったロンドンの同時テロに気を奪われて、ドラマには、集中できなくなった。事実は小説より希なり。いや、これは事実なんていうものではない。事実の歪みが噴出しているといったものである。イラク戦争が始まったとき、これは戦争じゃない。何と言うか、アメリカのプロバガンダであり、ショーであるといった印象をぬぐいきれぬものであった。その印象は今でも変わらない。ただ、明らかに失敗したショーであり、誰も積極的には参加したくないのだが、幕は開いてしまっており、引くに引けない状態が続いている。惨めなショーであり、大根役者が舞台にさらされている。「テロとの戦い」というのがこのショーのキャッチフレーズだった。しかし、テロの予防と鎮圧は治安の問題であって、戦争というような、国家間の紛争解決手段であろうはずがなかった。テロなんていう抽象的な相手に戦争を仕掛けるわけにはいかないので、「さしあたり」「とりあえず」イラクが選ばれた。しかし、イラクは正規軍を前面に押したてて、米国軍、あるいはその同盟軍に対抗するつもりなど最初からないし、またその力もなかった。イラクは圧制国家だったかも知れないが、テロ国家ではなかった。独裁者が君臨する国家だったかも知れないが、テロリストの国家ではなかった。圧制は独裁者がもたらすが、テロは権力を持たざるものの手段である。つまり、アメリカは、筋を間違えたのである。「テロとの戦い」といいながら、ジョージ・ブッシュはアフガニスタンやイラクを、テロの培養地に変えてしまった。Patterns of Global Terrorisumの統計を見てみるとテロの発生件数も、犠牲者数も、東西冷戦末期の1987年ぐらいをピークに減少傾向にあった。セプテンバーイレブンに前後して、急激にテロが増えたわけではない。それが、イラク侵攻以後、またテロが増加している。これは明らかに、テロの横行を押さえ込む戦争を米国が仕掛けたのではなく、米国のテロとの戦争プロパガンダ、イラク侵攻などを期に、テロが増加したことを示している。まあ、あたりまえと言えば、あたりまえだ。米国およびその同盟軍が圧倒的な軍事力を行使すれば、反対する勢力は、テロ以外のオプションを失う。「お前はテロを肯定するのか？」と問われるかもしれない。こういった問いかけは、敵意ではあっても問いではない。ほとんど何も意味していないし、テロを無くすための実効的な課題とはなりえないのである。テロは、いつの時代にも、どんな場所にも、必ず一定数は存在してきた。だれも、自分がテロリストにはならないとは、断言できない。テロとは、もはやコミュニケーションの回路が完全に絶たれている場合の最後の爆発的なコミュニケーション手段だからである。イデオロギーは手段としてテロを使うが、憎悪や怨念はその表現としてテロを選ぶ。いや、憎悪はテロリズムそのものかもしれない。誰も、憎悪からまったく自由でいられる保証はないのである。ロンドンの同時テロの後、トニー・ブレアは沈鬱な表情で、こう述べていた。「一国だけではなく、すべての国、文明国の市民に対する攻撃である今回のテロに対して、団結して立ち向かう。世界の首脳が貧困と闘い、人命を守る方策を話し合う今回のサミットは続行させる」この前後に、テロはわれわれの価値観を変える事はできないといった意味のことを言っていたと思う。「すべての国、文明国、われわれ」は、しかしすべての人間を含むわけではない。グローバリズムが世界を一つにしようとしているが、そのとき必然的に「われわれ」の外部に、圧倒的な非対称というかたちで、行き場のない、世界と価値観をともにしない人々や国を押しやる。この構造は、「われわれ」のひとりである俺から見ても、救いがない必然に思える。テロは、「われわれ」の言葉である。「われわれ」の外部の人間にとっては、それがどんなに陰惨で、無差別なものであったとしても、この暴力はテロではなく、レジスタンスなのだということは、言っておく必要がある。そう思いたくなくとも、そう考えない限り、解決の処方は見つけられないからだ。イデオロギーによる冷戦は、ソ連の崩壊によってあっけなく終わった。イデオロギーに代わって今後の世界を分断するのは、グローバリズムとアンチグローバリズムの妥協のない対立だろう。グローバリズムの行き着くところは、残念ながら世界からの紛争の根絶や、貧困の解消ではないだろう。世界の勝ち組は、余った金の一部をドネーションという形式でばら撒くだろうが、それによって、世界から貧困がなくなることは原理的にありえない。なぜなら、グローバリズムを推進している原動力は、欲望の無際限な拡大であり、グローバリズムこそ格差を拡大し、紛争を助長する原因だからである。貧困は富が作り出すもので、もともと野生の中に存在していたものではない。瘠せた土地の生活と、肥沃な土地の生活の差異は、ただ質的な差異としてだけ認識されていた。グローバリズムにとって、質的な差異はもんだいにならない。ただ、量とスピードだけが重要な課題である。そして、それを推進してゆけば弱肉強食の世界以外のものになりようがない。もう、そうなっちゃっているが。

  2005.07.08

  コメント(1)

• 格差の今昔。

  六十年代。京浜工業地帯の場末の零細工場であった俺のうちは、池上線の沿線に位置していた。千鳥町と久が原という駅に挟まれた一キロメートルほどの沿線には、スプリング工場、プレス工場、精密機器工場などが並んでいた。俺の実家は、今でもそこにある。今は、工場は一社を除いて見かけなくなり、瀟洒な住宅や、こじんまりしているが、さほどみすぼらしくはない集合住宅が立ち並ぶ、閑静な住宅地に変わっている。戦後六十年が築きあげてきた、成果であるといってよい。かつては、実家のある角から次の角までの一ブロック全部が隣組であり、顔見知りであった。醤油が切れればもらいに行き、田舎から野菜が届けば、ご近所に配り歩いた。隣の家にもらい湯をすることもあった。放し飼いの犬はよく、近所の家の履物を加えて帰ってきた。家と家、個人と個人の距離はほとんどなく、よく助け合ったが、噂ばなしと、相互牽制による息苦しさは、個人の突出を許さないという見えない足かせとなっていた。いまは、お隣に見知らぬ他人が暮らしている。当時、俺の家の東側は、ちょっとした丘陵で、慈恵山と呼称され、土器が出土した由緒ある土地柄であった。当然そこに住んでいるものたちの暮らし向きは、池上線沿線の零細職人の暮らしとは異なっていた。着ているものが違い、食っているものが違った。子供ごころに、あいつらは、俺たちとは違う。違うが、いつか俺たちが、あの丘陵を駆け上り、一帯を占拠してやろう。そんな嫉妬とも、反逆心ともつかぬ心情が育っていたと思う。その丘陵の上に位置する、中学校に入る頃になると、すでに、坂下の生活と、坂上の生活の差は、ほとんどひとまたぎで越えられそうなほど小さなものになっていた。一億総中流の時代になったのである。先ほどテレビを見ていたら、村上龍が、格差について、語っていた。「格差が伝播する」というような語り口で、彼が言わんとしたことは、格差が、世代間、集団間に固定化し、それがまた、格差を拡大してゆくという悲劇的な未来像であった。六十年代の東京にも、格差はあった。しかし、その格差はむしろ俺たちが生きてゆくうえで、明瞭な方向性を示すものであっても、越えがたいものではなかったように思う。坂上のこどもたちと、坂下のこどもたちが一緒に遊ぶことはなかったが、未舗装の道路いっぱいに、駈け回り、ボール遊びをしている俺たちは、ひっそりと遊んでいる坂上のやつらより濃密な遊びの時間を謳歌していた。抜け駆けして、坂上のやつらに擦り寄ろうなどと考える奴もいなかったのである。かつての格差は、物理的には、今より大きかったと思う。それでも、この格差を俺たちはある意味、楽しんでいられた。その理由は、収入や生活ぶりの格差は、ほとんど価値のない格差に過ぎなかったからである。それは、いつでもそうしようとさえ思えば、越えてゆける格差でしかなかったということだ。経済的に追いつけるということではない。それ以外の価値あるもので越えればよかったのである。技能や、芸事や、知識や、友愛といった価値が坂上にも、坂下にも平等に偏在していた。その風景は、格差が絶望的であり、越えることのできない深い溝をつくっている現在の風景と好対照である。なぜ、いまの格差が絶望的なのか。それは、この格差がほとんど固定化し、もはや越えることのできないものに見えるからだろう。何故固定化しているように見えるのか。それは、人間がよりどころとする価値が経済的なものに一元化したからに他ならない。この価値の一元化というものが、たとえば俺の生れた街から貧困が消え、閑静な住宅街に変わったことへの代償だと考えて見よう。かつて坂上の瀟洒な邸宅を見て、そこには楽しいものは何もないと思ったように、現在の文化的な生活も味気ないものに変貌してしまうかもしれない。いや、そんなイマジネーションの自由だけは、経済的な一元化からまぬがれていたいと、思うのである。格差は無くならず、拡大し続けるだろう。坂下にいるほうが楽しかった時代とは、何だったのかと、今は誰も深く考えないようになった。

  2005.07.05

  コメント(0)

• 彼ならどう考えるのだろうか。

  昨日、文芸春秋の靖国参拝アンケートのことを書いたが、際立ったコメントを寄せていたのは料理評論家の小林カツ代であった。ジョークではない。「他国が嫌がることで、すぐやめられることならやめましょうよ。誰も損をしないんですから。」いやー、おばちゃんの意見である。「はい、はい、言うだけ言ったら、片付けて帰って頂戴。店じまいの時間なんだよ。」といった駄菓子屋の、肝っ玉おばんの意見は、他の、どこか教科書的だったり、党派的だったりする意見に比べれば、体温の伝わってくるような生活実感から吐き出された言葉として、他を圧倒していた。勿論、これで、国際世論を納得できるとは思わない。それでも、自分で知っている範囲で考えて、自分の身体が持っている倫理観で考量検討し、自分の言葉で語るというスタンスがあってよいと思う。このおばはんは、少なくとも日本を代表するといった文化人的擬制とは無縁の場所を持っている。いつも、こういったもんだいに、かれなら、どう答えるだろうか、是非、考えを聞いてみたいと思うひとが何人かいる。ウチダくんは、勿論そのひとりである。かつては、いつも違和感を感じながらも、小林秀雄がどのように答えるのかは、聞き逃すわけにはいかなかった。吉本隆明も自分の身体が育てた度量衡で語れる貴重な思想家だった。同じような意味で、関廣野がこれにどう答えるのかを聞いてみたいと思う。文芸春秋は、どううして彼に聞かないのか。それとも、関はこんな紋切り型の質問には答えないのか。事情はわからないが、歴史問題に関して、関は自分の頭で徹底的に考え、自分で信じられることだけを、不偏不党な自分の言葉で語ることのできる稀有の思想家であるはずだ。俺は、関の考える日米同盟廃棄、北欧諸国を含めた国際社会との連携といった政治的なプログラムに必ずしも同調するものではないが、それでも、彼の気合の入った歴史認識が、この問題にどのようにアプローチするのかをじっくりお聞きしてみたいのである。

  2005.07.04

  コメント(0)

• 芝居の初心と、政治の初心。

  中野ポケットに、東京セレソンデラックスの芝居を見に行く。切ない夏の風鈴三部作のひとつ、「夕」である。他の、「口笛」「ピエロ」はアーバンの社員だった待場くんが客演しているときに見たが、「夕」は初見。長崎の海の家を舞台にした、幼馴染の恋模様というまあ、定番といえば定番的なストーリーラインであるが、始まるなり、舞台に惹きこまれた。主演の宅間孝行さんの身体が発している熱が三百人入る小屋の最後列まで包み込んで、見ているこちらの胸が熱くなる。今回主演の夕を演じた阿南敦子の演技には俺がこれまで見たどんな女優の演技よりも劇中の物語がそのまま憑依して演技のあたらしい次元を切り開いていた。いい仕事を見た。彼らの芝居は、どこにもトリッキイなものや高踏なものはないが、動作のひとつひとつの細部まで初心が息づいている。以前見たときは、これほどのお客がいなかったように思えるのだが、着実にファンを増やしている。いい仕事をひとつづつ着実に積み上げて、時間をかけて育ててゆけば必ずそれは、顧客を引き寄せるというこれはみごとな見本である。劇場に行く途中、キオスクで文芸春秋を買って、道中「靖国参拝」是か非かというアンケートを読んだ。ウチダくんの意見を含めて、何人かのご意見には拝聴すべきものがあったが、全体的には、荒れた仕事の、ささくれた意見が目立つあまり気持ちの良くないアンケート結果であった。学者なら、靖国をめぐる、国際情勢と日本という国家の戦略についての冷静な分析を聞かせて欲しいものである。ところが、「ヤクザの威しに屈するな」＠西尾幹二とか「匪賊の文化」＠中西輝政だとかおよそ冷静な未来への分析と程遠い感情的なものが多かった。やられたら、やり返せ、やられるまえにやれ、あるいは図に乗って土足で入り込む前に叩き潰しておけといった論調が、アカデミズムの側から出てくるのにはあきれる他はない。学者からは、二国間にわだかまる感情とは別に、アジア全体とアメリカが作っている政治的なバランスの中で、日本のとりうるオプションと、その効果というものについて能うかぎり合理的な解釈をお聞きしたいのである。それが、専門性ってもんだろ。一方、ビジネスマンは全体的に損得勘定から発想している方が多かったが、分散投資を検討すべき＠宮内義彦なんていう短期的なビジネス利害からの発言を見ていると、それはそれで、勝手にやってくれ言いたくなる。ビジネスという今や最もパワフルなコミュニケーション手段をとおしてもう少し、政治とは別のロングスパンにたった遂行的な解決策を提示できないのだろうか。俺は、個人的な感情から言えば、親類縁者が合祀されていない靖国に対する、宗教的なこだわりは持ちようがない。参拝することと、しないことが、どのような政治的、経済的効果をもたらすのかについて、十分な情報が手元にないので、国益判断もなかなかできない。だから、どうしても答えろといわれれば、「どっちでもいい」と言う他はない。投げやりということではない。政治化した鎮魂の儀式に対して俺の関心は、別なところにあるということを表明するしかないということだ。アメリカの威信の後退を背景にして、特殊な市場化を進める中国が、その発展段階として覇権的になることは、なかば必然的なことだろう。そして、その結果が、アメリカ、日本などの既得権益と齟齬をきたすこと、それによって政治的な緊張と不安定が起こりうることは想像できることである。こういったネガティブな可能性をできる限り、ソフトランドさせるための考えられうる限りのオプションを検討すべきだろうと思う。憲法に謳う平和主義や政教分離の原則を背景としてアジア全体が最も納得しやすいかたちで日本のリーダーシップが発揮されるというのは、考えられうる最も国益にかなったシナリオだろう。その意味では靖国参拝は、ネガティブなメッセージの発信にしなからないし、覇権的なパワーに対する歯止めにもならないと言わざるを得ない。対中国に対してではなく、アジア全体に対して、どうしたらリスペクトを獲得できるメッセージを発信できるのかというように考えられないものか。覇権的なパワーというものは、必然的に一国主義になる。だから、それに対しては国際協調的な意思を結集すべきだからだ。いまのところ、靖国参拝の強行は、どう見ても国際協調的な選択には見えないのである。いい仕事をひとつづつ着実に積み上げて、時間をかけて育ててゆけば必ずそれは、相手に届く。およそ、ポリティカルイシューにそぐわない素朴なコミュニケーション観かもしれないが、専門家でもビジネスマンでもない国民が、このようなスタンスを取りうることが、戦後的初心であったと俺は思っている。

  2005.07.03

  コメント(1)

• 暴君、多摩川に参上す。

  夕方、カイとそのともだちのダックス、ツバサが多摩川にやってきた。ツバサは友だちがいない。カイと出会うまでは、自分が世界の主人で半径3メートル以内に誰かが進入すれば猛然と吼えかかり、噛み付いた。相手が反撃すると突然痙攣を起こしたようになって、世界中の同情が集まるまで、大声で喚き続ける。「ああ、痛い。ぼくは愛情のつもりで噛んだのに、この下司野郎は逆上しやがった。犬なんて信じられない生き物だ。」もし、これが人間だったら救いようのない自己中心主義者である。甘やかされて育った暴君である。カイは、天性の天真爛漫で誰とでも友だちになる。そして、いつの間にか、カイがツバサの兄貴分になった。カイはメスなので、正確にはあねごというわけである。ツバサが世界中の犬のなかで、心を許せるのはカイだけである。暴君は天真爛漫には、勝てない。このツバサに世界は広いことを知らせようということで、マルのいる多摩川に二匹でやってきた。いきなり、ツバサがマルにつっかかる。マルは、生粋の平和主義者である。先日、歯石取りをしてもらったときに、愛玩動物養育管理士の方に、マルが虐待されていたのではないかという証拠を見せられた。委細はここに書かぬが、いやあ、マルも苦労をしてきたわけだ。陋巷に生まれ、人知れぬ辛酸をなめ、生き抜くために平和主義者としての演技を身につけてきた。二本の牙は、使わないうちにだいぶ錆び付いている。それでも、俺の家に宿を借りて平安を手にした。暴君との久しい邂逅。こういう場合、平和主義者はどうするのかと観察していると、そこに暴君がいても、そこにいないように行動している。事なかれ主義のようにも見えるし、深慮遠謀の行動のようにも見える。とぼけたような目の隅で、ツバサを見ている。孤独な暴君、ツバサは、一度アタックをかけたが、躱された感じで、振り上げた拳の置き所がない。暴君と平和主義者は、手が会わない。天真爛漫カイが両者の間で、いつもの覇気がない。気を使っている。天真爛漫と、暴君と、平和主義者。おもしろい組み合わせは、何時間見ていても飽きない。人間の世界も、犬とたいして変わらない。彼らと田園カフェでお茶をして、俺は道場へ向かった。このところ、けが人続出で、すこし稽古メニューを変えている。今日は、型中心の稽古。覩空小と半月。この全く異質のふたつの型を中心に、二時間。型だけの稽古は、この十年間ほとんどやったことがないが、あらためて、型の深淵をのぞき見る思いがする。これを期に、松濤館指定型のすべてを半年ぐらいかけて、やって見ようかと思う。油の切れた膝がもってくれればの話だが。

  2005.07.02

  コメント(1)

• ドックイヤーの夏。

  マイクロバスで巡回して犬の歯石取りをしてくれるサービスがある。早速申し込んだ。本日、会社の前にそのマイクロバスが横付けされ、待望の歯石取りをやってもらった。散髪もして、風呂にもいれてもらってしめて一万八千円。すこし高いが、他に手がない。これで、マルの歯は、たばこのヤニで真っ黒になった俺の歯より白くなった。やはり、芸能人は歯が命である。その、歯石取り職人さんに「マルってんですけど、幾つぐらいでしょうかね。」俺はマルの年齢も出自も知らない。「そうですね、この目の色と歯から推定すると十歳は越えているでしょうね。」「うう。そうですか。こいつを保健所からボランディア経由でゆづりうけた時は、確か一歳か二歳って聞いていたんですけどね。」やっぱり、そんなに年食っちゃってるのか。ドッグイヤーといえば、なんかベンチャーブームの時のIT企業の成長速度を形容する必殺の文句だった。俺はシリコンバレーで、ドッグイヤーのひと夏を過ごした。味気ない夏だった。こうして、マルを見ているとこれがほんとのドッグイヤーなんだと妙に納得してしまう。一歳だと思っていた犬が、一年で十歳になった。速ければいいってもんじゃない。年齢×７が相場らしい。てことは、まるは七十を越えた老犬ということになる。それにしては元気である。昨日も、俺の手を振り切って秋葉原の街中を顰蹙を買いながら脱兎のごとく走り回っていた。脱兎のごとき犬。しかも、老犬。矛盾に満ちた存在である。それでも、余命いくばくかと思えば情けが移る。しかも、俺より老けているとすれば、それなりの敬意を支払わねばならぬ。それが、自然界の掟というものである。もっとも、人間の世界じゃ老人はちっとも尊敬されなくなった昨今である。いけねぇな、この風潮は。老人は、老人であるというだけでえらいってのを知らないのか。それをえらくなくさせたのは、経済合理主義というやつである。確かに生産性は低いからね。視界はぼやけてくるし、息はすぐ上がっちゃうし、記憶力の低下はつるべ落としだし、だいい頑固である。そうであっても、いやそうであるがゆえに老人はえらいと断言できる。なぜか。それはわかいもんが自分で考えればいいことである。俺は知っているけれど、教えない。何でも教えてくれると思ってはいけない。答えがあらかじめ用意されていない問いというものは世の中にはたくさんある。いや、答えがあるものはそもそも問いではない。それは、答えである。あらかじめ答えを期待して問う問いは、問いではなくて答えである。答えのない問いの中でだけ、人間は成長できる。「ところで、マスター。儲かってるみたいだね。安い豆使ってんじゃないの。」これは、問いではない。答えである。だから俺は知っているけれど教えないのである。禅問答で、申し訳ない。

  2005.06.30

  コメント(4)

• 秋葉原残影。

  秋葉原の裏通りをマルと歩きながら、この日本で一番兆候的な街が、いますこしづつ壊れていくのが実感された。この街は、確実に壊れてしまうだろうという予感である。しけた話題ですまないが、まあ梅雨時だからさ。秋葉原は、もともとあきばっ原といわれたように江戸の周縁に位置している。その故か、周縁にしか出現しないような文化の残余が漂流している。それは、瀧口修造の言葉を借りるなら夢の漂流物が、吹き寄せられる場所であった。兆候的な街だから、兆候的な人間が吹き寄せられてきた。かつてのやっちゃばも、コンデンサやトランジスタといった部品も、鉄道模型や、イリーガルなソフトウェアCDも酔狂な男たちの夢に彩られてプラスチックのケースに種分けされて露天の市に並べられた。その「あきばっぱら」に巨大なビルが立ち並んだ。クレーンが、夢の漂流物を根こそぎにしている光景をこの一年、俺は眺めてきたわけだ。かつての夢の漂流物は、藻くずのように、周縁の中の、さらなる周縁へと流されているが、もうすぐ、行き場がなくなって残骸の山がつくられるのを待っているかのようである。駅前の風景はもう、かつての秋葉原ではなくなっており、もうすぐ、ヨドバシが新品を並べ、常磐新線が駅に乗り入れられ、六本木や青山のようにとりすましたイタリアンレストランがお目見えし、最後に、新品の人間が、スーツをまとってビジネスをするために、ここに降り立つようになる。これで、終わりだな。そんで、何かが始まるってのか。俺は何も始まらないように思う。街の生成や、蓄積された臭気がつくる物語について何も知らない学者や政治家と、ビジネスエリートが産学連携だとか、電脳開発拠点だとかいうどこにでもあるような都市のモデルのなかにどこにもなかった「逃れの街」を埋葬してしまったからだ。すでに、秋葉原は幻影の街になりつつある。最後の祝祭のように、巨大な乳房と、誘うような唇のエロキャラクターが表通りの壁という壁、柱という柱に貼られている。この街がかつてはアジールであったことをせめて記憶に止めておきたいと思う。もうすぐ、街開きのセレモニーが始まる。

  2005.06.29

  コメント(1)

• 中国のことは竹内好に聞け。

  なんだか、最近中国の話題ばかりが目立っている。ボーっとした店主の目にも、何年か後には、中国が世界の覇権を握りそうであるというような予感だけは伝わってくる。何せ、あの人数である。十二億とも十三億ともいわれているが、それが「すごく多い」ということ以外にはよくわからない。ただ、世界のすべての人口との比較においてそれがとんでもなく多いということは、単純にそれを飴のように引き伸ばしてゆけばそれだけで、世界を席巻してしまうということである。これでは、裏通りのカフェのおやじ政談である。でも、俺は案外これは重要なファクターじゃないかと内心、思っているのである。それで、そのときの最大の問題はつまるところそれだけの民草をひとつの国家として運営してゆくなんてことができるのかということになる。あの国はなにをするにも、そこまで見通して考えなければやっていけないほどの図体を持っているということを言いたいのである。中国における国内問題とは、その中に、日本が十個入っているようなスケールの問題で、ほとんど、国際問題といってもよいようなものなのかもしれない。大方のボーっとした日本人の見方も、事情は大して変わらないのではないか。それとも、俺だけがボーっとしちゃってるのかね。それで、せんだっての反日デモである。あれが一体なんだったのか、実のところ俺にはよく分からない。安保理常任理事国入りに対する怨嗟と反発だという指摘がある。心理的な抵抗というわけだろう。あるいは、ブッシュの飼い犬である小泉にっぽんが常任理事国になれば、ただアメリカに一票上げるだけだという指摘もなかなか説得力がある。政治的なバランスをこれ以上アメリカ寄りに傾けたくないということだろう。中国は、日本なんてどうでもよくて、アメリカしか見ていないって言いたいのだろう。まあ、極めてポリティカルな行動だというのだろう。いや、戦後処理というものが、その時々の政治的なパフォーマンスとしてしか行われておらず、日本人は、「内発的に」謝罪の気持ちを生み出してはこなかったという指摘もある。顔で詫びて、心根のところでは底意を潜ませているということである。要するに、その言葉の本来の意味での、謝罪をしない限り、戦後の処理は終わらないということなのかもしれない。これは、歴史の清算ということだろう。政治とは畢竟するところ、国益と国益の現実的なバトルであって安直なヒューマニズムや平和主義の出る幕じゃない。中国は中国の戦略で、その国益を最大化しているわけだ。なんて、見てきたような戦略家的発言もある。そりゃ、そういう面もあるだろう。中国人はそもそも、覇権的なやつらで、こっちが油断をしていると、すぐに軒先に足を踏み入れ盗っ人のようなことしておきながら、あれこれと、自己正当化の理由を探している民度の低い国民だなんて言うような意見もある。あるにはあるが、書いていても恥ずかしい妄言としか思えないのでお引取り願いたい。結構いるんだけどね。この中国人異質論者が。いづれの意見にも、聞くべきことはあるように思えるが、俺には何か、違うよとしか思えない。分かりたいということと、分かることは全く違う。政治家も含めて他国のひとびとの考えていることをそのまま分かるために必要なものがここには無いように思える。そういうときは、竹内好に聞くのが一番である。それで、「方法としてのアジア」を再読する。─　私は文学というものを広く考えております。ある国の人々のものの考え方とか感じ方、さらにそれを通して最も深いところにある生活そのもの、それを研究対象とする。　もののほうから生活を見るのではなくて、心の面から生活を眺めるのが文学だ。なんていう自己紹介から始まって、ジョン・デューイ、タゴール、ラッセル、そして梅棹忠夫らの中国観、アジア観を紹介してくれている。それぞれ、大変に興味深いレポートになっている。また、面白い指摘として、日本は連合国に対して無条件降伏したのに、中国に対しては負けたと思っていない。連合国は、英米ソ中であったのにである。その理由は、中国に対する侮蔑感であるという。負けるはずがないと考えているというのである。当時の軍事力だけをみれば、そのように考えるのは無理もないかもしれないが、戦争中は、「精神力で勝つ」って言っていた日本人が、戦後は物質力を云々しているのは、おかしいじゃないかということである。この、根拠のない侮蔑感は、今に至るまで払拭されていないのではないか。もう一つ面白い指摘がある。日本には朝鮮語をやっている大学がないということである。ヨンさまブームの今はあるのかも知れないが、当時はなかった。日本から一番近い朝鮮のことを、われわれは知らないし、知ろうとしない。進駐軍の国のことは、何でも知って、何でもまねしたいと思っているのにである。中国でも韓国でも、日本語が盛んである。隣国の日本を知ろうとしている。こんな非対称のなかで、日本がアジアの牽引なんていえるのか。だいぶ、翻訳してしまったが、およそこんなことをおっしゃっておられる。先見の銘というべきだろう。竹内好のスタンスとは、相手を学ぶこと無しに、理解することもないというものである。学ぶ側に理ありということであるだろう。そして、彼がこのテキストで述べている全部が、今の日中韓の間で生じていることを生々しく説明している。こっちは相手をよく知っているとたかをくくっている。しかし本当は、相手からはこっちがよく見えているがこっちからは、自分の勝手な思い込みが作った像しか見えていないのではないか。という、可能性を吟味する必要がある。これが、竹内好から教わったことである。上から下はよく見えない。下からは上ははっきりと見える。侮蔑感というフィルターをとおしては、何も見えないということである。実に、四十年も前に書かれたものである。

  2005.06.28

  コメント(2)

• 古い奴だとお思いでしょうが、サルトルはいいぜ。

  ウチダくんとポーラ美術館のカフェでお茶を飲みながら「やっぱり、マルクスだよな」というお話をした。現在の高度な消費社会を考える上でマルクス以上に豊穣な知見を探すのは難しい。にもかかわらず、マルクスはほとんど読まれなくなってしまった。きょうび、マルクスを味わいながら読んでいる学徒はどのくらいいるのだろうか。勿論、重厚な研究者は、着実に業績を積み上げているのだろうが、ビビッドな若い人たちが、単に社会主義体制が崩壊したという歴史的な事実のみを見て、「もう、終わった人でしょ」というような印象を持ってしまったとすれば、思想や哲学にとって悲劇という他はない。マルクスは、資本論を「商品」の分析からはじめている。そして、その「交換のプロセス」を分析し、「貨幣」がそもそも何であったのか、そしてそれは何を生み出すのかというように推論していった。思想の水準で考えるなら、マルクスと、社会体制としての社会主義国家はどのような関係も見出せない。マルクスは、ただ資本というものを分析して見せたのである。いや、ただ彼が生きている社会がどのような「見えざる意図」によって生成されるのかを見えるように語ったのである。と、思う。今日の高度消費社会について考えるとき、マルクスが提示した問題と思考の方法はどんな科学的な意匠をまとった経済論文も顔色を無くすほど根源的であり、示唆深い読みを提供してくれる。話が一段落すると、コーヒーをかき混ぜながら「やっぱ、サルトルじゃねぇのか。」とウチダくんが言う。ほう。そうきますか。実は俺も、サルトルじゃないかと思っていたのである。きょうび、思想や哲学を学ぼうとする若きエリートが「サルトル？　もう終わった人でしょ」なんていう感じで、流行らない思想家だと切り捨てている。もし、サルトルという人を、のりこえられた思想家だと多くの研究者が思っているとすればこれもまた、悲劇という他はない。いや、二度目は、喜劇。ということだ。人間は自分が属する世界に全面的に条件付けられた存在であるにも拘らず、他の何ものにも還元されない可能性の中心である。これが、サルトルの思想の魅力である。サルトルの思弁のエレガントを見たいと思うなら、ジャコメッティについて彼が書いた論文をお読みになるとよいと思う。この凡庸な天才はいつも、自分が書いているものがついに深淵に届かないと知りつつ、なお書き続けた。そんな印象が俺には残っている。そこがいいんだよね。題名？忘れちゃった。だから、いまさがそうとしているのである。でも、サルトルの本がいる俺の本棚は、ガラクタ入った整理箱の山の後ろ側にある。まず、このガラクタの山を掘り崩さないと、サルトルに到達しないのである。ということは、俺も省みなくなっているってことである。反省。

  2005.06.27

  コメント(2)

• 思考のリズムに同調する。

  箱根一泊のトップマネジメントカフェ。講師をお願いしたウチダくん、長いスピーチ（５時間ぶっ続け）ご苦労様でした。大変に、楽しく濃密な時間でありました。セミナーの冒頭、明日のこめびつの心配をしているビジネスマンの明日には何の役にも立たないセミナーとなるはずです。とご挨拶。ウチダくんをご紹介して、セミナー開始。それにしても、５時間の長丁場。最初は、眠そうにしていた経営者の皆さんも途中からはみなさん、前のめりになって何か言いたくてしょうがなくなってしまった。その言い残しが、夜中の大いびきとなって、俺を悩ませてくれたわけである。ウチダくんの講演を実は俺もはじめて聴かせていただいた。大きな声や、特別なパフォーマンスがあった訳ではない。むしろ、予想に反してウチダくんは、物静かに、言葉を選び、途中に思考が言葉と離れて、思考だけで運動するといった沈黙が挟まれ、その沈黙を受けて、新しい言葉が継がれるといったロジックそのもののリズムを作り出していた。このリズムが、二十余人の経営者の思考のリズムに同調してゆくのが俺にも感じられ途中から、時間を忘れた。あのまま続けていたら朝までやっていただろう。事実、部屋割りに従って部屋にもどったグループのひとつは朝方まで、ティーチイン状態だったようである。この時の、話の詳しい内容は後日、講談社より本にしていただけるということで、大変楽しみである。俺のメモには、脈絡なく乱雑な文字が並んだ。「社会へのコミットメントにふたつある。ひとつは労働からのコミットメントでありもうひとつは消費からのコミットメントである。」「教育の中に入り込んできた等価交換というバーター的世界観。このバーター的な教育観が教育の現場を長期的には破壊する。」「教育の本質とは、知の贈与だろう。交換可能なものは、知ではなく情報に過ぎない」「両論併記とは自分自身の性急な判断をかっこに入れること。」「消費資本主義が結果したのは仕事を、消費のタームで考えるビジネスマンの大量発生である」「無時間モデルと時間モデルは、単に思考の内部に時間を繰り込むか否かということではない。このふたつのモデルは、同じ結論を得るためにさえ相反した行動となって現れる。」「ビジネスの本質は、与えたものは必ず、迂回的に返されなければならないという間接取り引きのうちに存在している。」まあ、メモだからね。ウチダくんが喋ってくれたことをメモしていたわけではなくウチダくんから触発されたことをメモしていたのである。これだけでは何のことだかわからない。でも、彼に教えてもらったことはこういうことである。ウチダくんの実際のお話は、もっと闊達に、教育、ビジネス、宗教、親子、社会の間をリンケージしながら、経済合理性批判というものに収斂していったように思う。それは、本になって明らかにされるだろう。重要な本になると思う。ご参加された皆さん、大変お疲れ様でした。また、お会いしましょう。

  2005.06.26

  コメント(1)

• 知性の文体。

  田島正樹という大学の先生のブログを読んで唸ってしまった。世の中には頭のよい人はたくさんいる。路地裏のカフェのおやじだってそのくらいのことは知っている。しかし、それを俺のような浮世の渡世人(ってビジネスマンですが）に噛んで含めるように語りかけ、それがあたかも、俺が言いたかったのはこういうことなんですよと思わせるほどに不可視の読者に憑依するような言葉で語れる人はそうたくさんはいない。偉い方である。回りくどい言い方をしたけれど、要は、文体を持ったアカデミシャンであるということを言いたいのである。文体を持った作家ならたくさんいる。いや、文体を持たなければ作家にはなれない。田島さんの文章は、易しくはないけれどどこかで大向こうを唸らせたいというよなけれんもなければ自分の知性を他人にたいそうなものだと思わせたいあるいは、自分でもそう思いたいというようなケチ臭い根性のあとが寸毫も伺えない。美しい文章である。簡単なようだが、こういった誘惑から自由になることは案外難しい。ただ、自分の直感が、はたしてどの程度の普遍性に位置取りされうるのかということと、どの程度、未知の相手の理解と承認をとりつけられるのかというふたつの時間軸の異なる要請に対して理路という道をただまっすぐに、最短距離で歩んでおられるような語り口である。「我々の外交的オプションを増やすということは、何も主権国家として自由に軍隊を派遣できるようになるというようなことではない。何にもとらわれることなき自由な振る舞いなど、我々自身を本当に自由にするものではない。国際連盟を脱退したからといって、日本帝国はより自由になったであろうか？ 自由のためにはルールや枠組みが必要であり、その制約の中に自ら進んで入ること、あるいは他国（たとえば中国）を誘い込むことは、自国にとっても他国にとっても有益であるとの理解を得る可能性があるのである。たとえば、自国の軍隊の運用に関して初めから大きな憲法的制約があるということは、外交上必ずしも不利でないばかりか、その事が可能にするオプションもないわけではない。いずれにしても重要な事は、長期的外交・安保の戦略をいかに構想するかにかかっている。」無理がなく、よく身体になじむ論理である。ここで展開されている論理は、ブログエントリの劈頭に記された「スピノザは、否定的なものを否定する事によって肯定的なものが得られるとは考えなかった。一見否定的なものも、それが存在する限りは、それを取り囲む諸般の事情から理由あって存在し、理由あって存続しているものなのだから、否定的なものだけを手術のように切り取る事などできないのだ。」という政治的な必然性への原理的理解を、そのまま普段着の言葉で現在の憲法論議や靖国の問題にまで引き伸ばしてたどり着かせている。トリッキイも揚げ足取りも、妙な国際政治常識も愛国心もない透明な言葉だけで作られている。俺は、ほとんど付け加えることがない。付け加えることができないといったほうがいい。いや、こういった理路が、それはまるで俺が最初から思っていたことだと思わせてくれるような仕方で、教えていただいた。知性の伝達ということの理想的なかたちがここにはある。ここのカフェのお客さんにも是非お読みいただきたいと思ってご紹介させていただきました。http://blog.livedoor.jp/easter1916/archives/26188819.htmlところで、この田島先生はどうやらウチダくんの大学の先輩にあたる方らしい。ウチダくんがコメントを付けているのを偶然に見つけた。あしたは、その、ウチダくんに箱根で経営者相手の講演をお願いしている。できれば、余興の世相漫談もやりたいと思っている。ウチダくん、あした、よろしくお願いします。

  2005.06.24

  コメント(5)

• 昭和歌謡噺と、アーキテクト養成講座。

  昨夜に続いて、昭和歌謡噺でのご機嫌伺いである。温泉で、芸者をあげて、さあ無礼講という場面で流れるのが「チャンチキおけさ」だと、俺は、何となく思っていた。ガード下の屋台で、上司に対する罵詈雑言で盛り上がり、小皿叩いて怒鳴るように歌うのがチャンチキおけさであると。それがとんでもない勘違いだとわかったのは随分経ってからのことである。だいぶ以前の話だが、ラジオを聴いていたときこの歌を歌う三波春夫が意外なことを言っていて、それが妙に心に残った。三波春夫は、こんな風に言葉を切り出したと思う。「こんな悲しい歌はありません。にぎやかで、陽気な歌だと勘違いされている皆さんが多いのですが、これほど、悲惨で、孤独で、暗い、つらい歌はありません。」え。どういうことなんでしょという気持ちで、俺はかれの呟きを聞いたように思う。で、もう一度歌詞を反復して見る。時代は、１９５７年。俺は１９５０年うまれなので、七歳ということになる。かすかな記憶のかけらがまだ、身体に残っている。日本が、戦前よりも貧しかったと言われた戦後の数年間を経て、相対的には安定期に入りかけた時代の話である。川本三郎に言わせればベルエポックということになる。しかし、戦争の傷痕が癒えるに従って、新たな敗者も生まれてくる。　月がわびしい 露地裏の 屋台の酒の ほろにがさ　知らぬ同士が 小皿叩いて チャンチキおけさ　おけさ せつなや やるせなや　ひとり残した あの娘 達者で居てか おふくろは　すまぬすまぬと 詫びて今夜も チャンチキおけさ　おけさ おけさで 身を責める　　故郷を出る時 もって来た 大きな夢を 盃に　そっと浮かべて もらす溜息 チャンチキおけさ　おけさ 涙で 曇る月これが、陽気で、馬鹿騒ぎの歌と思われているチャンチキおけさの歌詞である。浪曲師三波春夫の歌謡曲デビューであった。ここにあるのは、出稼ぎや、集団就職で東京へ出てきたが、芽が出ない敗残者の嘆き節である。無産で、無国籍な人々が吹き寄せられた場末の風景である。やけっぱち、というよりはデスペレートな空気が全体を覆っている。とても、芸者をあげて大騒ぎする歌ではない。そうやって、もう一度、この歌を聴いて見る。聴いて見るといっても手元にレコードがあるわけではない。頭の中で路地裏の屋台に並ぶ酔客の顔を反芻するだけである。三波春夫は確かこんなことを言っていた。「どうやって、この悲しみを表現したらいいのか。そこが悩んだところでした。」いや、記憶は定かではない。それにしても、こんなに暗い歌がヒットしたということは覚えておいてよいように思う。三波春夫という人は、きんきらの着物と、手ぶり身ぶりが妙につくりものっぽく、東京五輪音頭や万博音頭なんていうチープな歌を歌っていたので誤解されやすいのだが、歴史研究をライフワークとした学者でもあったらしい。今は流行らない暗い情念なんていうものが生きていた時代の話である。***************************************第1回アーキテクト養成講座のご案内 主催：ITAA *************************************** JAVA言語が登場した当時にこれほどまでにJAVA言語がITインフラに浸透することを誰が予測できたでしょうか。元々Sunmicrosysytems主導で開発されてきたJAVA言語ですが、現在その言語仕様をJCPというオープンコミュニティーでの策定に委ね、信頼性・可用性・有用性、監視と管理容易性、高性能と拡張性、開発の簡易化をテーマに多くの改善提案を受けました。そして、多くの開発者の期待を受け、J2SDK5.0(Tiger)が誕生しました。JAVA言語自体はJAVAアーキテクトにとって当たり前の基礎技術ですが、Ver1.5からVer5.0への大きなバージョンアップが示すように、今回の変更点はかなり大幅であり、別言語と言える部分もあります。アーキテクトだからこそ身に付ける必要がある技術であり、また今後のアーキテクチャ策定にも大きな影響を与えるテーマと思われますので今回はJ2SDK5.0を取り上げたいと思います。下記のとおり初回講座を開講いたしますので是非ご参加ください。 記 講義内容： 1. 総論：J2EEアーキテクトの技術体系 2. JDKの変遷 3. J2SDK5.0の概要 4. 機能（Generics、Annotation、列挙型、拡張For文、Autoboxing/Un-autoboxing、その他） 5. J2SDK5.0のアーキテクチャへの適用 *尚、内容は変更される場合があります。予めご了承ください。 日時： 2005年7月5日（火） 13:00～17:00 場所： 株式会社リナックスカフェ　2F東京都千代田区3-13-2　リナックスビルhttp://www.linux-cafe.jp/biz/linuxcafe.html?k=4 人数： 先着20名様 費用： 5,000円 申し込み 方法：リナックスカフェWEBサイトのフォームからhttp://www.linux-cafe.jp/architect/apply.html必要スキル： 詳細は申込HPご参照 講師紹介：JAVAアーキテクト　平林憲林（ひらばやしけんりん） 大手SI会社にてオブジェクト指向によるシステム開発に従事する。1995年にJAVAに出会い、一目ぼれ。JAVAの全てを知るために、JAVAと寝食を共にする甘酸っぱい日々を多く過ごした経験を有する。JAVAアーキテクトとして1998年ごろから本格的に多数のWEB系エンタープライズシステムを手がける。2000年ごろより、アーキテクトの必要性を認識し、アーキテクト職が認知されるようアーキテクトの育成を様々な方面に提言する。2001年6月にオブジェクト指向技術に特化した開発会社である有限会社ドリームファクトリーを設立。その後、株式会社ドリームメカニズムに増資・組織変更。現、代表取締役社長。技術雑誌などで執筆活動も行う。　

  2005.06.23

  コメント(1)

• ６０年代の六八九ノスタルジー。

  昨夜はお世話になっている大手ゼネコン子会社のH川社長の本社役員栄転の慰労会が、浅草ビューホテルにて行われた。役員だけのつもりが、この社長を慕う何人かの社員が飛び入りで参加。飲めや謳えの宴となった。カラオケというものに行かなくなってからどのくらいたつだろう。年経るにしたがって、どうも、あのやけくそな道化ぶりと奇妙な陶酔の中にいるのが、なんとなくうとましくなってきた。もとより歌は好きである。何ごとも鼻歌まじりってぇのが特によい。しらたまの歯にしみとおる＠牧水とは言わぬが、それでも酒は静かに飲むのが好みである。例外の夜というものはあるものだ。みんなが、去り行く社長に対して感謝の気持ちを胸に秘めながら歌で送り出す昨日の宴会でのはしゃいだ気持ちと宴のあとの余韻は時間を切るのが惜しいほどに気持ちの良いものであった。俺も、最初は求められるままそのうちマイクを進んで握っていました。♪この世に神様がぁ～とか♪イムジン河水きよくぅ～とか♪上を向ういて、あ～るこおおよとか。「上を向いて歩こう」は始めてうたう。曲は骨の奧まで記憶している。やさしくて、なつかしく、かろやかなイントロが特にいい。作詞永六輔、作曲中村八大。歌手は坂本九。六八九のコンビの名曲は、「夢で逢いましょう」世代の心の歌である。この歌にはエピソードがあった。もう、記憶は定かではないがアメリカのラジオが発端である。ローカル曲が、夕刻この曲を流した。宵闇せまるハイウエイを家路に向かうビジネスマン。ビール片手の長距離輸送のトラック運転手。子供をあやしている母親がラジオから流れてくるこの曲を聴いていた。それほど多くの人が聴いたわけではない。しかし、心のどこかを揺さぶった。そして、もう一度聴いてみたいという気持ちを抑えられなくなる。翌日このラジオ局にリクエストの電話がぽつりぽつりとかかりだす。誰も曲の名前を知らない。どうも日本の曲らしい。だから「スキヤキ」ととりあえず呼ばれた。瞬く間にこれが全米に広がり、ビルボード、キャッシュボックスのベストワンになる。それ以前も、それ以後もなかったことである。翻訳会社をやっていたとき、翻訳者たちとカラオケにいった。ホームドラマに出てきそうな善良そうなアメリカンが歌ったのは、やはりこのスキヤキであった。これは、日本の歌謡曲である。歌謡曲は、時に胸をしめつけるほどのなつかしさを運んでくる。単なる感傷である。どこにでもいる、うだつのあがらないただの酔っ払いとして、単なる感傷に浸る。誰にも訪れるこの、単なる感傷は、そもままでいるとき、すでになにごとかであるように思う。このノスタルジーは言葉の分からないアメリカ人の琴線を振るわせたのである。単なる感傷が、世界共通語になる。これに屁のような理屈をつけたり含蓄を求めたりした瞬間に、つまらない色あせたものに変わってしまう。野暮はよそうぜ。

  2005.06.22

  コメント(1)

• 訴状を俎上にのせる。

  くわぬししくったふりしてししくったむくいをうける。か。しかし昨日のエントリーは悪評紛々であった。身から出た錆とはいえ、無体なごり押しをすべきではない。「紳士たれ！」というナベツネの教えをキモに銘じないといけない。ここの店主はどうも下腹の出た下司なおやじである。かわいげというものがない。器量風体がわるいのであるから、愛想だけでも良くしないと、とりえがない。わかっちゃいるけど、やめられない。なんて、太宰から借りてきたような悪態をまたついている。ごたごたしている間に、裏木戸からそっと逃げ出そうとしたのだが、やはり駄目であった。つかまっちまった。小人閑居して不善をなす。あちこちから、非難の礫が飛んできた。こんな態度でいると、いまにばちが当たる。ご説諭、肝に銘ずる次第であります。さて、話の続きはパテントである。というのも、今、俺はひとつばかり、裁判を抱えている。裁判中につき、委細をここに記すわけにはいかない。概略、「違法に」名前を使用しているといういちゃもんが、某大企業に雇われた弁護士から「訴状」という形式で俺のところに届けられた。訴えられたのは俺自身ではなく、俺の道場である。俺を育ててくれた道場に何のいわくがあっていちゃもんをつけるのか。どうやら、先方は道場の名前が気に食わぬらしい。金を払えと言う。でも、自慢じゃないが金ならない。一升ぶら下げて、挨拶に参じていただければそもそもの問題でる名前に関して、こちらは容易に折れる。折れる用意はすでにしてあった。それなのに、いきなり知的財産権の侵害なる旨の訴状を送りつけてきたのである。なんか、無礼じゃないのか。俺も俺の師匠も、礼節を命の上に置く修行をしている身である。すべては礼に始まり、礼に終わるをもって生活の基本としている。そもそも、俺は知的所有権なるものが何処からでてきて、誰が如何なる基準でコントロールしているものなのかがよくわからない。どうやら、早い者勝ちということらしい。この世の中、知的なものが、一人の人間の中だけで完結するはずがない。すべては、先人たちの営々たる努力の継承の上での出来事である。先人の英知を受け継いで、それにわずかながらの爪あとを残す。オリジナリティなんて、そんなものだと俺は思う。だから、先人への感謝とともに、それを後輩に贈与したいと思う。これが、俺のものだなどとは言えない筈である。にも拘らず、法律は知的な営みの結果について、排他的な使用の権利を与える。利に聡いものは、ここに商売のフックをかける。そこに「知」の囲い込みがはじまる。「知」というものが経済原則の中で、商品化されるようになった。いや、俺だって、パイオニアに対して何がしかの権利と褒美を与えることに関しては、やぶさかではない。そして、パイオニアの努力を継承させていただくときには礼を尽くすということも大切なことに違いない。しかし、今日の知的所有権は、市場戦略の手段である。誰もが思いつくようなアイデアや名前であっても、先に申告したものにすべての権利を与える仕組みができており、これを無償で侵犯するものは、法で罰が与えられる。すべてが損得づくである。法律、規範、市場、コード（＠レッシング）の問題を仔細に論じようとすれば確かに込み入った難問だが、、「知」というものを、金銭で解決しようとしたそもそもの始まりに、ボタンの掛違いがあったとしか思えない。裁判が終わったらもう一度じっくり考えて見たい論件である。

  2005.06.20

  コメント(3)

• 盗人の理。

  路上駐車のオートバイに駐禁ステッカーを貼られた。また、二点が消えてゆく。四輪では駐禁常習者であるが、オートバイでやられたのは初めてである。自業自得であるが、この自業自得が納得できない。止めるところが無いわけではないが、俺はスペースがあるとつい止めたくなる。青空駐車は、気持ちがいいものである。気持ちのいいことは、人に迷惑をお掛けしていることと引き換えられることが多い。朝の晴朗な空気の中で、タバコを胸いっぱいに吸い込んで、吐き出すとそこに、ジョギング中の女性がいたりする。空き地があれば、そこに公衆トイレがあっても立ちションベンをしたくなる。目の片隅に、「小便禁止」の文字を認めたときには、すでに、膀胱はコントロール不能になっている。やっかいな性分であるが、五十余年、付き合ってきたので、今更変更が利かない。日曜日なので昼まで寝ていようと思ったのだが、マルに起こされて寝不足の日曜日となった。そこに、この不意打ちの法律違反摘発で、誰が悪いわけでもないが気持ちが治まらない。いや、俺が悪いんだけどね。田園調布の町を、マルと一緒にとぼとぼ歩く。路面に大きな開口部のある老舗の酒屋の前でマルが止まった。こうなると、誰も止められない。排便タイムである。開口部の奧で、酒屋のおやじがこっちを睨んでいる。「ちゃんと、片付けていってよ」「いや、すいません。」こうやって、何度頭を下げさせられたことだろう。マルはいいよな。食いたいときに食い、出したいときに出す。と書いて、いやそうでもないかと思う。野良犬から足を洗ってからと言うもの、散歩するのも、飯を食うのも、すべて俺の都合である。家でごろごろしていると、うらめしそうな上目遣いで俺を見ている。俺が立ち上がると、「散歩だろ。はやく行こうぜ。」と一目散に玄関まで走って、ドアの前で待っている。やっと外へ俺を連れ出しても、リードにつながれた、引かれものの散歩である。「糞ぐらいで、がたがた言うな」と毒づく権利が、マルにはある。自分らしさなんていうことを言いたくは無い。それでも、傍若無人でいられる空間がだんだん縮んできているように思う。近代化とか、都市化というものの宿命かもしれない。それでも、世知辛い世間をつくりだすために、俺たちは随分努力をしてきたものだとつい毒づいて見たくなる。まあ、論外だけど、論内だけじゃ、なんかあれである。

  2005.06.19

  コメント(3)

• 遊撃隊の任務を分担せよ。

  昨日は、大阪で二件の仕事を片付けてそのまま、ウチダくんと鰻屋さんの暖簾をくぐる。ところが、ウチダくんは何やら教授会の瘴気にあてられたらしく、俺がちょうどうまきを食い始めたところで、「帰ろか。ねぇ、帰ろうよ。」と日ごろ見たことも無い弱気の風情で、よろよろと立ち上がった。この時、ウチダくんの体内では異変が起きていたようである。詳細は、ウチダブログをお読みいただきたい。しばらく、のたうちまわっていたが、ブスコパンが利いてきたらしく、「じゃ、飲むか」ということになった。先ほどまでの、消沈した空気がスッと消えてあとはもう、談論風発、馬鹿話に花が咲いた。切れのある日本酒と、熟成された風味のチャーシューをかじりながら、四五時間途切れない言葉の応酬を楽しませていただいた。一宿一飯。お世話になりました。ご自愛専一でお願いしますよ。それにしても、のたうちまわるほどのストレスを抱える仕事があるってのは、大変なことである。いや、仕事が大変なのではない。どうでもいいようなことを、クリアしないと、どうしてもやらなければならないことに駒を進められないという事態が、やりきれないのである。ウチダくんの辛吟の委細は知らないが、主要な論件をめぐって議論が角遂することはタフなことには違いは無いがストレスはあまりたまらない。どうでもいいことで議論が空転することの空しさがボディに効くのである。どうでもいいようなことにこだわり続ける人というものがいる。面子。原則。被害者意識。ポリティカルコレクトネス。厳密な定義。自分の感情への誠実。これらのことが、重要な場合もある。しかし、遂行的な場面においては、ほとんどどうでもいいことである。ビジネスにおいてふたつの戦略のどちらを選ぶかといった議論を何度もしてきた。俺はほとんどの場合、どっちだっていいじゃねぇかなのである。だって、未だ実現されざる未来について厳密な議論をしたところで、それが未来を保証するわけではないことを経験的に知っているからである。とくに、判断が二分している場合には、どちらにも、すこしはいいところがあり、どちらにも、瑕疵があるということである。いや、未だ実現せざることについての話である。やってみなけりゃわからない。どっちが正しいかというような正邪の文脈の話ではないのである。むしろ、将来の成果に決定的な影響をあたえるファクターは、「誰が」それを担うかということだろう。そいつが、信用のおけるやつであり、情熱をもってやりたいというのなら、もう、半分以上は道筋が見えていると言うことである。「いんじゃないの。」「ま、じゃあやってみっか。」「で、俺は何をすればいいの」こんな感じで、何十年もやってきて、決定的な過失は無かったように思う。だいたいでいいというのは、いいかげんということではなく、「あたり」はついているということなのである。遊撃隊の任務を分担せよ。遂行的な場面で重要なのはこれ以外には見当たらない。

  2005.06.18

  コメント(4)

• 心優しい殺し屋への祝辞。

  やはり、野茂だろう。この訥弁な野球選手を見ていると俺は日本の原風景というべきものを思い出す。野茂は野球を止めて、ベースボールの世界へ旅立ったが、陽気なヤンキーや、プエルトリカンのベースボールプレーヤーに混じって、ひとり野球の選手をしているように見える。白いユニフォームを泥だらけにして、ドラム缶の転がっている穴ぼこだらけの空き地でボール投げをしていた男が、そのままプロになり、野球の本場へ腕試しにでかけた。それでも、野茂が発散する泥と汗の匂いは草野球で投げていたときの匂いのままである。イチローはソフィストケートされたスラッガーになり、松井はヤンキースの助っ人ジャパニーズになったが、野茂は、野茂のままである。野茂を見ているといつも、寺山修司の「野球の時代は終わった」を思い出す。このブログでも何度か、この魅力的な文章に触れてきた。「二人のさびしい男がいた。これが、ピッチャーとキャッチャーだ。二人は唖でものが言えなかったので、仕方なしにボールで相手の気持ちをたしかめあったのだ。」青森のバーテン、ナベさんが語る野球の伝説である。この二人に嫉妬する男が二人のそばに寄ってきて、いきなりボールを二人の外へはじきとばす。バッターの始原のすがたである。そこに登場するのが七人のやさしい唖たちである。かれらは、義侠心あつい殺し屋である。「一つのものを守ろうとしたら、われわれは多くのものを殺さねばならない。これは野球主義の理想だ。七人のやさしい唖たちは、二人の会話を妨害した罰として、バッターを刺殺したり、捕殺したり、併殺したり、封殺したりするのだ」前にもここを引用した覚えがある。何度でも引用したい、比類ないメタファーである。野茂が、話しかけたかった相手は誰か。俺はそれがずっと、気になっている。とくに、アメリカにわたってからはこのこころやさしい殺し屋は、話しかける相手もなく、ただ黙々と壁に向かって白球を投げかけていたのではないだろうか。そんな空気が野茂のトルネードには漂っていた。勝ったときの野茂は何ともいえないいい顔でうつむいていたが、負けた野茂はもっと魅力的なうつろな目をしていた。そうやって、気が付いたら、二百勝していた。そういえば、野茂の英語を聞いたことが無い。

  2005.06.16

  コメント(2)

• 濁った瞳には、濁った空。

  東京湾アクアラインを川崎方面に向かって走っているとき、ちょうど夕日が落ちかけて、川崎の街をだいだい色に染めていた。工場の煤煙でくすんだ灰色の空に落日の朱が落とされる。茫洋とした背景に浮かぶプラントの輪郭はこれまで見たことの無い濁った色彩に染められていた。錆付いた街は、その輪郭から、色彩の中に溶け出しそうである。ランボーなら太陽に溶ける海というところだが、そんなたいそうなもんじゃない。でも、なんか、いい。人間がつくった最低の景色が自然がつくった最高の色に染められている。途中の海ほたるに車を止めて、蛸の串焼きをかじりながら、幻影の街を見物し、小便をして、数分の後、その場を立ち去る。記憶にとどめた景色の色はモネが描いたルーアン大聖堂や議事堂の空の色に似ている。モネの議事堂の絵には,Symphony in Rose のタイトルが付いているが、俺には随分濁った色に見える。濁っているからいいのである。単色ではない生活のおりのようなものが単一ではない複雑な味を出している。失明しかけたモネの濁った網膜が映し出したのは、やはり複雑な味わいの「印象」である。彼方の岸をのぞみながら澄みきった空の橋上の人よ何度もこのブログで引いている鮎川信夫である。俺は、澄みきったという形容とは反対に、運河に架かる橋の上に広がる空の色を濁った灰色のイメージとしてこの詩を読み替えている。幻影とは、こういったものである。いつも雑多なものの集合が、焦点の合わない風景を構成している。澄みきった空は、確かにこの灰色の天蓋の向こうにはあるのだろうが、それは俺の位置からは見えない。見えないからそれはよけいに鮮やかに想像されるのかもしれない。二十年ぐらい前にも、俺は、この東京湾をフェリーで渡っていた。アクアラインができるはるか昔の話である。会社の連中と、社員の誰かのつてで借りることができた勝浦の海辺の別荘で、数日間はしゃぎ続けた。海でおよぎ、ディンギーを繰り、崖から飛び込み、砂浜で大の字になった。その帰りのフェリーでこの海を渡っているとき、やはり、夕日が落ちて川崎の空を赤く染めていた。フェリーの焼けた甲板の上で、若いやつらと一緒に、上半身裸になりながら俺は何かが終わりつつあると漠然と感じていた。こっぱずかしい言葉だが、それを「せいしゅん」といってもいい。BGMは、日野てる子の「夏の想いで」である。しかし、何かが変わったわけではなかった。終わったのは、単なる夏であった。しかし、そうやって、いくつもの記憶の空を重ねると、記憶の中の風景は、おのずと濁った色になる。だから、いいのである。

  2005.06.13

  コメント(1)

• 街の匂いとウチダくんの誘い。

  昨日、仕事で六本木の泉ガーデンタワーへ行った。ヒルズな人々が新しいエリートの文化を創造している場所である。このビルの中を歩くと、自然に、コンサルタント、金融プロフェッショナル、ベンチャー長者を連想してしまう。実際には、さまざまな業種の方々が棲まわれておられるのだろうが、俺があまりなじみたくは無い匂いとオーラをビル全体が発散している。何の匂いか。別に何の根拠も無いが、金と、フレンチフードと、イタリアンスーツに「高級」Ｔシャツと、会員制スポーツジムをまぶして発酵させると、俺が今感じている匂いになるかもしれない。それは貫目のないあんちゃんの匂いにどこか似ている。俺のお客さん、知人もここに何人か働いているのであまり、邪険な表現はつつしみたいが、俺にはこの匂いはどこかうそ臭い、ずる賢いあと味を残す。どうしてなんだろうね。最近、たいまいをはたいて、というか五年月賦で新車を購入したら、そこにカーナビなるものがついていた。これが、案外おもしろい。今日は、俺が顧問を仰せつかっている会社のゴルフコンペが千葉であり、帰りに、カーナビの指示に従って走って見た。海ほたるのある、東京湾アクアラインを抜けてからのルートは俺が今まで通ったことのない道であった。まず、川崎大師方面に出る首都高速に入るのだが、そこに俺が見たのは、ブレードランナーやフィフスエレメントの一場面のようなあちこちを錆付いたシルバーの鉄の管が這い回り、いたるところから、シューシューと煙を吐き出している薄汚れた無機質な未来都市であった。京浜工業地帯である。この高速は日曜日にはほとんど車が通っていないので、主に産業用なのだろう。このエイリアンの合体したような石油コンビナートの圧倒的な非在感（妙な形容だけど）は、しかし、俺の中に何かを喚起する。機械油と、油泥を洗い流した砂石鹸の匂いである。そして、鼻腔にざらついた感触を残す鉄粉の匂いである。高速はほんの数分で産業道路に下り、川崎の工場街へぬけ、そのまま芥の浮く多摩川の下流域にかかる大師橋にさしかかる。この川沿いの風景もまた、「キューポラのある街」や、「下町の太陽」でみたような、近代化に取り残されたようなすがれた風情をかもしており、一度は時間をとって川本三郎さんのような「歩き」をしてみたいところである。川には釣り船がたくさん係留されており、バラックのようなリバーサイドハウスが並んでいる。ルートはそこから大鳥居を左折して、糀谷へと入る。糀谷といえば、東京の中では数少なくなった、街角から洟垂れ小僧が飛び出してくるような場末の雰囲気を町全体が発散させているなつかしいところである。かつて、俺の空手の兄弟弟子が、この街の図書館に食堂を出していたが、いつも行くところの無い悪ガキ連中に飯の種を掠め取られていた。要するに、飯をただで食わせてあげていたそうである。そこから、蒲田を抜けると、俺が生まれて育った千鳥町という場末の場末にたどり着く。俺の実家は最近まで、ここに町工場を構えていたのである。だから、機械油と砂石鹸の匂いは、俺の鼻腔に染み付いている。日本という国が、その近代化の果てにつくった街の風景は、さきの、泉ガーデンのようなきらびやかでスノッブなビル街と川崎の工場街のようなブルーカラーの生きる街の鮮やか過ぎるコントラストである。そのふたつの街の風景を取り囲むように、人々のホームがあり、相まみえることの無い人と文化がまだら模様を作り出している。片方だけ見ていては、何か最も重要なことを見落としてしまう。なんてことを、しみじみと考えさせてくれたカーナビ付の新車を降りて、家にもどる。その足で、夜の道場稽古に出かけ、二時間たっぷり汗を流す。師範代負傷のため、このところ俺がずっと稽古をつけているのである。深夜になって、風呂に入り、今やっと一息ついたところである。ブログを見ていると、ウチダくんが、こちらがお願いしていた経営者ブレストでの講演を、そのまま本にしたいがどうかという提案を書いている。ウチダ＆ヒラカワの「東京ファイティングビジネスマン。世相編」ということを考えているようである。いかにもワンソースマルチユースの現代思想の旗手らしい突飛な提案である。ウチダくんは、突飛な提案には、ヒラカワは飛びつくと思っているらしい。まったく。そのとおりだから、困るのである。「ウチダくん、いいですよ。」

  2005.06.11

  コメント(3)

• 国益者たち。

  「会社のために死んでくれ」なんて言葉は今は死語だろう。会社は、命に引き換えても守らなければならない価値であるかなんていう問いかけそのものが、意味を成さない問いであることをいまは誰もが気づいている。なぜなら、会社はいやならいつでも辞めることができ、別の会社に遷ることが可能であるのに対して、自分の命というものは、他に代替するものが無いからである。人の命は地球よりも尊いなんていうねむたいことを言っているのではない。会社と個人はふたつ並べて、どちらが優先するとか大切であるという問い自体が成立しない。それぞれ別の水準の話だということを言いたいのである。会社が比較できるのは別の会社だけであり、個人が比較できるのは、やはり他の個人だけである。そういうことを、いくつかの愚劣な事例のなかで、俺たちは経験的に学んできたのだと思う。それでも、俺たちは、戦後の大きな疑獄事件や会社ぐるみの不正疑惑の際に、会社を存続させるという表向きの理由によって自殺したり、あるいは何らかの事件に巻き込まれて非業の死を遂げるなんていう暗い報道を目にしてきたものだ。「サラリーマンは気楽な稼業ときたもんだ」という植木等の歌の流行は、むしろ戦後の高度成長期において、個人の生活の中でいかに会社というものが重要な位置を占めていたかを逆説的に物語るエピソードであるだろう。あの頃は、どこにも気楽なサラリーマンはいなかった。会社のために粉骨砕身、家庭を顧みずに働いて、定年になれば会社に捨てられ、家庭では粗大ゴミのように扱われる。このやりきれない現実を回収するのに「会社のため」という物語が便利に使われた。かれらは、会社という「幻想」の利益を優先するために、家庭や、信条や、個人の生活というものを犠牲にしたのだろうか。本当は単に、誰か個人の利益のために、捧げられた無意味な自発性に、意味を与えるためだけに「会社の利益」なんていう物語を受け入れてしまったのではないか。靖国や常任理事国の問題、あるいはすでにマスコミの関心が薄れてしまった感のある、いや、今こそ見据えておかなければならない、イラクへの米軍侵攻の問題、そして、憲法の問題といった、国際政治に関与する問題を論じるときに必ず出てくるのが「国益」という言葉である。昔からそうだったのか、あるいは、誰かが言い出して、これは都合のよい言葉で使い勝手がいいと思ってにわかに定着したのか浅学にして不明だが、最近は、この「国益」なる言葉を聞かぬ日はない。俺は、しばらく以前から、「国益」という言葉で説明されるものに対しては、一切信用をしないことにしている。いや、信用しないというよりは、それを別の言葉に置き換えて考えようとしているのである。それは、かつて最初から比較不能なものを比較するという単に誰かに都合のよい「会社のためという物語」のバージョンアップでしかないと思えるからである。国益という概念が何を指すのか、だいたいのところは俺にも想像はつく。俺はほとんどの問題はだいたいでいいと思っているが、戦争や死について語るときはそうはいかない。しかし、これを厳密に定義することは、おそらく誰にもできることではない。なぜなら、明日の国益は十年後の後悔であるという可能性を歴史は否定することができないだろうからである。小泉首相が、靖国を公式参拝するのだと、息巻いている。それは、国益に反するから、しばらくは見合わせるべきだという。いや、祖国に殉じた英霊を弔うということに他国が口出しするのは内政干渉であるという。一国の首相がやりたいことが自由にできないことこそ、国益を損なっている証左であるともいう。結局何のことか俺にはさっぱりわからないのである。では、国益を優先させるとして、何を犠牲にせよと言いたいのか。他国との「現在の」友好を犠牲にして、国益を優先させるということか。経済の発展を犠牲にしてでも、国益を優先させるということか。個人の生活を犠牲にしても、国益を優先させるということか。しかし、他国との友好や、経済の発展や、個人の生活の総和のことを国益と言うのではないのか。小泉首相が、靖国を参拝したいのならすればいい。宗教、信条は個人の自由である。それを止める権利は原理的には誰も与えられてはいない。しかし、政治家として公式に参拝してもらいたくはない。もし、公式にということであれは、政府をいただいている俺の意志も幾分かは含まれているからである。しかし、俺は靖国を参拝したいとは思っていない。それは、中国や韓国の感情を逆なでするという理由からではない。あるいは、靖国に奉られているのが「戦犯」であるという理由からではない。祖国に殉ずるということの本来の意味を問うためには俺は政治的な物語が作り上げた参拝の儀式そのものを括弧に入れる必要があると思っているからである。戦争の死者は、戦争の意味とともに弔われるべきである。弔われるのは国家の物語ではなく、一人一人の本当の物語である。多くの無名戦士の墓碑銘が告げているのは、「国益」のために自分の命を捧げたわけではないという声であると、俺は思っている。

  2005.06.08

  コメント(2)

• ディープスロートは、ポルノ映画のタイトルだった。

  ダスティン・ホフマンとロバート・レッドフォードの「大統領の陰謀」を見たのはいつの頃だったろう。１９７６年公開の映画であるから、その年か翌年いやテレビで見た記憶があるからもっとあとかもしれない。いづれにせよもう三十年も昔の話である。映画が面白かったという記憶はあるのだが、細部はほとんど覚えていない。ただひとつだけ、印象に残っているのは膨大な資料の山を繰りながらくわえ煙草のダスティン・ホフマンが「あれ、どこいったっけ。あれだよ。あのブックマッチだよ。」といってブックマッチを探すシーンである。あのブックマッチに何か重要なメモがあったのか、そのあと、そのマッチで煙草に火をつけたかどうか、今はもう覚えていない。崩れそうな資料の山。タイプライターの音。タバコ。ルーズに結ばれたネクタイ。腕まくりのシャツ。どれも、俺の鼻腔をくすぐる７０年代の匂いが染み付いている。あの頃のアメリカは、まだベトナムの影が国を覆い、権力は薄汚く、FBIとCIAは縄張り争いをし、ひとびとは幼稚な正義感とデスペレートな反抗に引き裂かれているように見えたけれど、それでも俺たちを引き付けてやまない何かがあった。あの映画で、ゴーストのようなシルエットで描かれていた情報提供者が先日、名乗り出たというニュースが飛び込んできた。これまでにも、いろいろ噂があったようだが、それにしても、よくも三十年間も隠され続けたものである。これが、日本であったらどうだろうか。梨本や須藤がだまっちゃいないだろう。当時から、情報提供者ディープスロートの名前のひとりとしてＦＢＩ副長官の名前も取り沙汰されていたようだから、ゴミ箱をひっくり返してでも、尻尾をつかまえにかかっただろう。これは推測だが、やはり、ここにはアメリカの最後の砦といった良心のかけらが暗黙の了解として、ジャーナリストや関係者の間に無言の圧力をかけていたのではないだろうか。実際、ワシントンポストの二人の新米記者にしても、これを墓場までもってゆくという決意をしているわけである。いや、今のアメリカだったらどうだろうかという想像を抑えるのは難しい。「国益」「テロとの戦い」といった「大儀」の前に、ディープスロートは、無傷でいられただろうか。ワシントンポストのバーンスタインとウッドワードは、英雄になれただろうか。世界はきれい事ではない。幸か不幸か、単純な善悪で割り切れるようにはできていない。それでも、最低の常識、つまりルール違反は国益を損ねても、摘発するという、常識の側の意地が、まだ生きていけた時代の話である。

  2005.06.06

  コメント(3)

• 身体が描き出す瞬間の美。

  東急道場の昇段審査会。俺は阿久津師範、高草木本部道場理事とともに審査員という役回りである。この道場の昇段審査の厳しさは、松濤会の中でも、他に類例がない。長らく、田園コロシアムの町道場として、最盛期には門人２万人を数えた名門であるが故に、様々の流派、武人がこの道場の門を叩く。世界中の、どこの、どんな流派が来ても、対応できる技術を身につけるというのが、この道場の基本的な考え方である。そのために、初段のハードルはおのずと高いものになる。型をふたつ。基本の組手。有段者による連突きに対する受け二回。連突きを二回。寸止めの自由組手を二回。フルコンタクトの自由組手を二回。最低これらをクリアしてゆかなければ初段審査をしてもらえない。現在、昭和医大の空手道部も、この道場が指導しているが、そちらからの受審者は今回はなかった。東急道場からの受審者は大学生門人一名。今回、この門人の審査をめぐって議論があったが、俺の強い推挙もあって、めでたく初段が出た。細身の身体から繰り出される美しい後ろ上段回し蹴りと、ブラジリアンキック風の回し蹴りに俺自身が大変なインスピレーションを与えられた。五十路を大きく跨いだ俺にはすでにできない動きを、この初段受審者は無意識に使える。俺は、自分が道場の門を叩いた二十五年前を思い出したのである。近所に道場の看板を見つけ、冷やかしのつもりで、のぞいて見た。ウインドウショッピングのつもりだった。しかし、そのとき、師範代をつとめていた方の舞踏のような蹴りの美しさにうたれてしまい、衝動買いするように、入門書にサインしてしまった。爾来、まさに、艱難辛苦の稽古人生であった。年食ってから始めて、どうにか、これまで続けられたのは、強くなりたいという気持ちではなく、このとき見た身体の動きの美しさというものへの憧憬があったからだと思う。poetry in motion....ジョニー・ティロットソンのポエトリーの歌詞だが、俺は、武道的な身体運用の中に、詩を見ていたのだと思う。血気盛んなうちには、なかなか見えないものだが、人間の身体が空気中に描き出す直線と曲線が、ときに何ものにも代えがたい美を表現してしまうということは確かにある。そして、それを見たと思ったときにはすでに、それは跡形を残さない過去になっている。同じ動きはひとつとしてないのだが、同じ動きを求めて何度も繰り返して稽古を重ねる。だから、この年になっても、空手はやめられない。

  2005.06.05

  コメント(1)

• 周縁にポジションするという方法。

  東京セレソンデラックスの七月、八月、九月と続く「切ない夏の日」トリアーデの切符を予約した。これで、この夏は演劇狂いである。なんて、書き始めたらテレビで噂の、タイガードラゴンが始まっていた。うすうす感ずいていたのだが、何とここに、レセソンの宅間座長がレギュラー出演しているのをまのあたりにして、うなってしまった。鶴瓶の「組」の若頭をやっているのが、その宅間さんである。ほとんど一瞬の芸だが、やはり、それでも演技が黒光りしている。見る人が見ればわかるはずである。このひとを目ざとい視聴者はほっておかないだろうが、俺としてはまあ、こんなところで許してもらいたい。俺の勝手なファン心理だが、あまり、手軽に消費されて欲しくない。こんなすごい才能が周縁にいるということがうれしいのである。まあ、ファンてのは、手前勝手なものである。何故、周縁か。正系と異端なんていう言葉もあるが、どっちの場所に居たとしても、そのどまん中に生息していたのでは見えないものがある。カルチャーとサブカルといっても同じである。エリートと落ちこぼれでもいい。保守と革新でも同じことだ。異端も、サブカルも、落ちこぼれも、革新も正系がなければ成り立たない。ただ正系を相対化するポジションに甘んじているだけである。同時に、オーソドックスは、自動的にその外部としての異端をつくりだす。狂信者と、それを笑う背信者のように、両者は裏と表の関係で、無意識のうちにお互いがお互いを必要としているわけである。面白いのは、いつも両者の「きわ」で、それは、中道とか中庸といったことを意味しない。そういった空間的な概念ではなく、正系と異端が生まれてくる以前へと起源をさかのぼるということである。この場所には、自らの場所を信仰する根拠が無い。ただ自分とスクラッチで向き合う以外のやり方以外には、方途がない。正系と異端が生まれてくる起源的な場所を見つけること。そこに立たなければ、もののおこりは見えない。護憲派だとか、改憲だとか、右だとか、左だとかというところから議論を始めたのでは見えないものがあるということである。─　じぶんで、さうしても、他のおこなひをしたく思って、にんげんは、かうしなければならぬ、などとおつしやつてゐるうちは、にんげんの底からの革命が、いつまでも、できないのです。昭和二十三年の太宰の言葉である。太宰にはめずらしく、というかこれが太宰なのかもしれないが精神論が入っている。それでも、いつも文学と生活の「きわ」にポジションしていた太宰ならではの、起源的な思考がよく表現されている。

  2005.06.03

  コメント(1)

• 南海の恐怖譚。

  今日は何も書くことねぇなと漫然と、まろさんの日記を見ていたら、むかでの話が出てきた。おっと、それで思い出してしまった。娘がまだ二歳のときであった。俺と妻、娘は初めての海外旅行にバリ島を選んだ。友人のアルゼンチーナにして、稀代のマクロビューティストであるダニエル・モンテベルデ君（なつかしい名前だ）が数年前から、バリ島に住み込み名にやら山に籠もって新しい宗教に開眼したとのことである。それで、この教祖はヒラカワ、テンゴクヘイラッシャイと俺を誘った。じゃ、まあ、その天国とやら見せてもらおうじゃねぇかということで、旅行バッグに空手着を詰め込み、デンパサールへ降り立ったのは、二十三年前の夏である。その頃のバリは今のような近代的なリゾートとは程遠い、王様と私のユルブリナーがいた頃の鬱蒼たる南海の島であった。マンゴーやバナナは食べたいときに木からもいで食べられる。滝の下では、現地の娘たちが全裸で沐浴していた。今のバリからは想像もできない、祝福すべき未開であった。俺たちは、デンパサから、ダニエルが手配のトラックの荷台に家族で乗り込んで、キンタマーニの山の中へ向かう。トラックに揺られながら、家族はいきなりへこんでしまった。なんだか、ひとびとが、土にまみれて暮らしているが、どこまでいっても、俺たちひ弱な都会っこが住めるようなホテルが見当たらないのである。あ、テレビもね、デスコもね＠吉幾三、おらバリ島さ、来ただーと半ばやけっぱちになる他はなかったのである。この辺にきみたちのコテージがあるとトラックから降ろされると、顔に彩色、銅鑼や太鼓と手には竜の吹流しのようなものを携えた奇妙な一群に出会ったのである。こりゃまた、大変なところに来てしまったと後悔しはじめたころ、俺たちはウブドという土着の画家たちがつくっている村のこぎれいなコテージに案内された。なんだ、いいとこじゃないか。いやぁ、カーツ大佐に出会わなくてよかったべなどと冗談をこく余裕を取り戻して、家族は最初の夜を迎えた。コテージは広々としていて大きなベッドがふたつ。着いたときは辺りには夕闇がせまっており、まあ、今日のところはひとまず旅の疲れをとるべえと裏の小川で小便をして、就寝の体制に入った。妻と娘は一つのベッドで、俺はもう一つを占領し、天井に這いつくばっているでかいトカゲをぼんやりと眺めながら横臥していると、尻のあたりにつーっと冷たいものが流れ始めた。まってくれよ。疲れて小便漏らしちゃったのかよなんて思いながら布団をめくると黒光りする巨大なムカデが鎌首を上げてこちらを睨んでいたのである。あとは、想像にお任せしたい。その後のドタバタに関して書いてゆくと一冊の本ができる。しかし、このとき遭遇した巨大ムカデに匹敵する恐怖はそれ以前も以後も味わってはいない。輪廻転生のヒンドゥー世界である。グレゴールザムザが蘇ったとしても、不思議ではない。十日間滞在の予定であったが、旅にも慣れて、極楽気分にあと一歩のところ、サーフィンで名高いクタのビーチで新調してきためがねを盗まれてしまい、「もう、お家へ帰ろうよ」という弱音が出てしまった。クタは、ヌーディストの海岸であったのである。なのに、俺は、めがねを無くした横山やっさん状態である。帰りたくもなる。追記：WEBで調べたらダニエル君は、今や国際ビジネスの世界で押しも押されぬ優良会社の社長になっていた。あの時、そのまま教祖になっていなくて良かったね。

  2005.06.02

  コメント(1)

• 口先野郎の反省会。

  独り反省会を行う。本日、ミーツが届けられた。江さん、編集部のみなさま、ありがとうございます。さっそく、自分の書いたものを読んで見る。いつもながら、分かり易く胸に染みこむ文体である。自分で書いたんだから分かり易くて当然である。で、その終わりの方に「基本と応用の違い、そしてそれがどのように、今の労働状況につながってくるのかについては、次回にまた続きを書きます。」と俺は書いている。あ、いやー、これ忘れてましたね。その次回にあたる第七便を書いているときは、前回の話をすっかり忘れてしまって、「非決定問題」なんていう話題にしれっと移ってしまった。だって、あいだにうちだたつるの強烈な言語爆弾が炸裂しているのである。あの、おっさんの。この一撃で俺の頭もとっちらかってしまったのである。でもまあ、いいよね。統一感に対する誠実よりも、流れのなかでのグルーヴ感の方が大切だからね。じゃー、あんちゃん、そのグルーヴ感て何なんじゃいなんてすごまれても困る。一所懸命言い訳しているだけなんであるからして。読者のみなさまも、どうか前言お忘れ願いたい。単行本にするときには、すぱっと削除しちゃいますから。本日は、大手町の産経新聞社へ出向く。先だって、「我に勝機あり」のインタビューを屁理屈をこね回してお断りしたら、だったら、自分で書いたらいいだがねと、詰め寄られ、そのまま、二ヶ月の連載を引き受けてしまった。何を書くかは、何も決まっていない。商売人の悲しい性で、オーダーをいただくと反射的に、「まいど」が出てしまうのである。ということで、八月ごろより、サンケイビジネスアイという産業新聞での連載が始まることになった。話し変わって、昨晩は、大林組の副社長との会食にお招きいただいた。来月から関連会社の役員をお引き受けすることになったので、面通しというわけである。その席で、「平川さん、もしありあまる金があったら、何をしたいですか」と問われ、咄嗟に答えが出てこない。そ、それって、ありあまる金をいただけるってお話でしょうかと思わず腰を浮かせた自分が悲しい。それで、今日、しみじみと自分は本当は何をやりたいのかと自問してしまった。先ほど、昨日の自分の日記を見て俺は本当は、どさ回りの役者をやりたかったのかもしれないという感慨が胸にこみあげてきた。「血は立ったまま眠っている」なんて台詞を、一度は腹式呼吸で叫んで見たい気がする。いや、どさ回りの役者だけが、言葉を「実体」のように、みずからの肉体をきしませて搾り出す権利を持っているように見える。芝居は、絵空事だが、口先だけの現実よりは信じられる気がする。なんてことを、俺は今日も口先だけで書き記しているわけである。

  2005.06.01

  コメント(2)

• 切なくて、ほろ苦いやつら。

  ある朝、顔を洗っていたら、ぼくの喉元から赤い鳥が飛び立った。なんて、立原みたいな、虚弱体質に憧れている俺ではあるが、色は黒いし、胸囲は広く、おまけに腹まで出てきて、みるからに脂ぎって健康そのものである。喉元過ぎればってのは、俺のことだと思う。それでも寄る年波には、勝てないことは、うすうす感ずいているのである。というわけで、関係各方面をお騒がせしましたが、晴れて、検査終了。異常なしである。ウチダくん、ジュンさん、まろさん、お見舞いコメント、謹んでお礼申し上げます。神田須田町に、隠れ家的そばやを見つけてしまい、あしたは、浴びるほど飲み倒してやろうかと考えております。懲りない性分は、親譲りである。態度悪くて申し訳ない。さて、東京セレソンDXをご存知だろうか。だぶん、日本で700人ぐらいしか知らないかもしれないが、俺にとってはただ今のところ日本で一番面白い演劇集団である。アーバン時代からのバイト君に、この劇団にわらじを脱いで客演をしていた待場くんがいた。すこし前に、大病し、死にかけたが、みごとに蘇って、そのままニューヨークへ演劇の勉強に行ってしまった。リナックスカフェの管理事務をほっぽって、である。しかし、この男は現代には貴重な、演劇ひとすじの貧乏役者で、役者道研鑽の金は惜しまぬが、生活は赤貧洗うがごとしであった。エバラ焼肉のたれのコマーシャルや、ちぇきな人の再現フィルムに大げさな演技で出ていたが、性格はいたって温厚、慎み深い好青年であった。この待場くんが、セレソンの芝居に脇役で何度か出ていた。俺は切符を買って、何度か下北沢や中野の小屋をのぞいた。最初は「しょうがねぇなぁ。まあ見てやるか」なんて着流しで見に行ったのだが、帰りはいつも、胸の辺りが熱くなっていて、俺はひとりで反省会をしながら帰途についた。待場くんの演技も見ものであったが、ここの座長の宅間孝行の気合の入った演技には無条件で心を動かされた。間抜けな泥棒コンビの沢木とヤスの出てくる現代版下町風とりかえばや物語で、宅間が鼻歌をうたって、泥棒に入ってくる。この鼻歌は、島倉千代子の「愛のさざなみ」で、それ以来、俺はカラオケに入れば、この「愛のさざなみ」か三橋道也の「星屑の街」がおはこになった。いや、この二曲しか歌えない。その東京セレソンデラックスから公演のお知らせをいただいた。「東京セレソンDX夕を見てから気になってる。何かやりそう。・・・やらなあかんやろ！」と言葉を寄せているのは伊原剛志である。何がいいのか。それは、宅間がひたすらこだわっている、ひとつの人間の感情というものを、ひたむきに、がむしゃらに押しつづけているからである。どんな感情か。それは、「切ない」という、誰にでもあって、何処にもなくなりつつある胸のあたりに生息していた感情である。この「切なさ」を味わいに、また行って見ようかと思う。

  2005.05.31

  コメント(2)

• 鯉の空騒ぎ。

  ここ数日、何か胸のあたりが痛かった。胸騒ぎがあった。で、兎に角一度見てもらおうということで、秋葉原の三井記念病院へ飛び込む。病院といえば待ち時間が長くて、診察はあっという間のなんとも、ユーザフレンドリでないところが多いのだが、この病院は、職員がテキパキと動きまわり、導線も見事に引かれて、患者のストレスを最小化することに、工夫が凝らされている。要するに、感じのいい病院である。感じのいい病院には、優秀な医師とやさしい看護婦さんがいるはずである。いや、逆か。優秀な医師とやさしい看護婦さんがいない病院が感じがいい訳が無い。というわけで、まずは、面談。若い朴訥そうな医師は、「ふーん。胸のどのあたりがいたいの。」「えーと、なんつーか、胸の奧の心臓のあたりのようなあるいは、胃が痛いような、いや、食道がひりひりするっていうのか、なんていうか、肺のような気もするし。」「じゃ、検査しましょうね。で、煙草一日二箱ですか。じゃ、まず禁煙ね。」といって、カルテにぐりぐりと禁煙の文字を書き記す。「いや、あの、禁煙するつもりはないんですけど。」「死にたくなければ禁煙ですね。」「いや、死にたくはないんですけど、煙草うまいからなぁー。」「・・・・・」「では、そういうことで。はい。お次の方。」馬鹿に付き合っちゃいられねぇってことね。イッチニイサンシの掛声付きの階段上り下りの後の心電図計測は異常なし。肺のレントゲンも問題なし。血液を調べたが、やや糖尿の気があるが、まだ黄色信号といったところだ。それで、本日は胃カメラであった。十年前までは、俺は胃カメラ飲みのプロであった。しょっちゅう胃潰瘍に悩まされた。当時は胃潰瘍といえば、ストレスと相場が決まっていたので、俺のストレスフルな生活が問題にされた。しかし、実のところ俺はさほどのストレスを感じてはいなかった。「結構気楽にやってんだけどね。」「いや、社長業ってのは相当なストレスに晒されているはずですよ。」「まあ、そういわれれば、そうなんでしょうけど。」「あまり、くよくよしないように。」「いや、俺はくよくよしたことなんかないですよ。へろへろはしているが。」「じゃ、あまり頑張らないように。」まあ、こんな会話が日常的に交わされていたって訳だ。それでも、すぐに潰瘍ができてしまう。胃潰瘍の痛みは、独特の鈍痛で、お、またできやがったと、思ってカメラを飲むと案の定、ぽつぽつと潰瘍が見つかった。そのころ、胃潰瘍の原因のひとつに、ピロリ菌というものがあるということが言われ始め、俺も早速、調べたら、俺の胃の中にかなりのピロリ菌が生息していた。無断でひとの胃袋に宿を構えやがって。だいたいピロリからしてぷざけた名前の菌である。ふざけた野郎だということで、さっそく退治したら、それ以来、十年、ピタリと胃潰瘍がとまった。しかし、このところの調子の悪さに胸騒ぎを覚えて、では、カメラも飲もうということになり、久し振りにチューブを口から十二指腸まで突っ込んだ。人間ポンプである。胃の中を久し振りに見た。だいぶ荒れていたが、蛙もピロリ菌もいないようであった。勿論金魚も碁石も入ってはいない。とりあえずは、胃は大丈夫そうである。まだもちそうである。あと、何を調べたらいいのだろうか。よく分からない。よく分からないが、いろいろと推理をめぐらす。健康診断というものをしない俺は、数年に一度、こうやって大騒ぎして身体の中味の点検をしているのである。ことしは、五十五年点検というわけである。それにしても、人間というものはすごい生き物である。友人の家の玄関には、金魚すくいですくった金魚が、巨大な鯉になって、水槽のなかで身動きできなくなったまま生き続けている。この鯉もすごいが、六十年も七十年も動き続ける人間は、それだけで、たいしたもんである。検査が終わり、本日食べてはいけないものリストを渡される。コーヒー。酒。刺激物。消化の悪いもの。塩辛いもの。などなど、ようするに、俺の好きなものは全て駄目ってわけである。おれは、その「上部消化管内視鏡検査後の注意」なるビラを病院の前の珈琲館で、うまいコーヒーを飲みながら、読んでいたのである。勿論、一服つけながらね。どんな名医だとて、馬鹿につける薬はない。

  2005.05.30

  コメント(3)

• マル。海と出会う。

  サーファー経理マンの清水くんにくっついて九十九里へ行く。うれしい新車のアウトバックにマルを乗せて、東金道路から、九十九里の有料道路を経て、しばらく走っているとまだ海水浴客のいない海辺の光景が目の前に広がる。カーステレオからはフィリッパ・ジョルダーノ。ええがな。九十九里のどこまでも続く海岸線で車を乗り入れ、清水くんはウエットスーツに着替えてサーフボードを抱えている。ビッグウエンズデーを待ちわびるジャン・マイケル・ヴィンセントといった風情である。しかし、ここにははまぐり名産の千葉である。「彼ら」はベトナムで戦死した友への思いを胸に水曜日の波に向かってサーフボードを漕ぎ出したんだった。清水くん。俺たちは何に向かって漕ぎ出そうか。マルは、海の風に体毛をなびかせて水際を走る。俺は、ナップザックを枕に、海辺で午睡。時間がゆっくりと流れている場所が、世界の中にまだら模様に存在している。硝煙の匂い漂う戦闘地帯や、飢饉と飢餓に苦しみながらも世界から見捨てられようとしている場所もある。高層ビルラッシュと市場経済バブルでアホ面下げて浮かれている場所もある。五月の九十九里は何も無いが、そもそも「場所」とはそういったものである。いつも、モノ欲しそうに何かを期待してはいけない。海があるだけで、マルは駈け回るほど、うれしいのである。客のいない海の家でせっかくだから焼きはまぐりでも食って帰るとすっか。

  2005.05.28

  コメント(2)

• だいたいで、いいじゃないか。

  昨日に引き続き、関連の会社の株主総会。本日も、議長を務めるが、波乱無く、一時間で終了した。株主主権とはいうものの会社を運営しているのは経営陣であり、従業員である。株主は、では、会社の発展にどんな寄与ができるのか。確かに株主は会社に対して金銭的なリスクを負っている。しかし発展をドライブしているのは経営者と従業員以外には有り得ない。会社の初期の見えている資産とそれが生み出した利益や損失は、確かに株主のものであると言えるかもしれないが、会社に蓄えられたその他の資産は誰のものだとは一言で言うのは難しい。所有と経営を截然と分離できれば、経営者は、運営を委託されたものであり、社会的信用というリスクはあるが、金銭的なリスクは、報酬以外のところでは負う必要はないことになる。しかし、現実はそうなっていない。保証人制度があるからである。同時にほとんどの零細、小規模企業は経営者が、同時に株主を兼ねている。会社は誰のものかという議論は法律の解釈のレベルではいくらでも可能かもしれないが、実態と実感のレベルでこれを詰めてゆくことはなかなか難しい。立上げ期におけるベンチャー企業においては経営者がそのまま主要な株主となっており、個人商店の色彩が強いのだが、従業員が増え、第三者に株式を割り当ててゆく段階を経て会社の所有権もまた、段階的に移動もしくは拡散してゆくからである。会社は株主のものであるという考え方は法律が定める統治権限を指しているのであって、会社の資産全体が、誰に帰属するのかというところまでは含意されていない、いやそんなことはできないことだろうと思う。そもそも、会社というものが、どこからどこまでを指しているのかがよく分からない。金庫や銀行に預けてある現金。社屋や、機器、設備などの固定資産。売掛金や短期貸付金といった流動資産。こういったものだけで会社が成立するなら、その所有権は、原理的には会社に対するリスクの度合いでそれぞれのリスクテーカーに分配するということになる。しかし、会社はそれだけでは成立しないのである。今後発生してくる利益の源泉は、見込み客からの見込み注文である。これを担保しているのは「見えない資産」であるところの、会社の信用であり、あるいは社員ひとりひとりの信用である。そして、いまのところ、いやこれから先も、これらの見えない資産を計量する明確な物差しというものは存在し得ない。それはあたかも、人間の価値というものが、その人間の現下の財産目録だけでは計量できないのと同じである。そこで、さしあたり、会社というものは、株主のものであり、同時に経営者のものであり、同時に従業員ひとりひとりのものであり、さらには顧客のものでもあるという以外にはないのである。そして、それぞれの所有権と所有の意識は、コミットメントとリスクの度合いの変化にともなって、変動し、変容してゆく。それじゃご都合主義じゃないのかって？いや、それは株主主権の方である。俺にはこれはごくあたりまえのように思えるのだが、昨今の会社を巡る考え方を見ているとどうもそうではないらしい。どうしても、誰のものであるのか決めたい、決めないと都合が悪いようである。決められないものを無理に決めること、俺はこれをご都合主義と呼びたいのである。およそ、世の中の事業体や、政治組織、国家といった共同体を原理原則で定義するという考え方は、ときの権力者や、強者のご都合主義なのである。これらを科学的に、立証し定義してゆくことはできない。いや、科学という水準をこういったものにそのまま適応することが適当であるとは思えない。むしろ、さまざまな解釈可能性を開いている限りにおいて、共同体というものは生命を吹き込まれている。なんてことを、考えて見たが、ちっとも面白くない議論である。（ここまで、お読みいただいた方にはお詫び申し上げたい。）会社は誰のものかって？そんなことは、どうだっていいことである。自分で仕事をして、自分のものがだいたいどの当たりまでかは当の本人が一番よく知っている。それが誤解に基づくものだとしても、その誤解もまた当人のものである。本来自分のものではないものに対して、無理に所有権を主張しようとするために、商法やら、会社法を勉強するなんていう考えは捨てた方がよい。これらのことは、普通に生きている人間にとってだいたいでいい問題なのである。

  2005.05.27

  コメント(1)

• 老人の集う場所。

  深夜までウチダくんに宛てた東京ファイティングキッズ２「悪い兄たちが帰ってきた」の13便を書いていた。もうひとつのブログ(←）で公開していますので、ご興味の向きはお読み下さい。そのせいか、どうも昼間眠くなってしまう。昼行燈である。夜になると精気がみなぎってくる。夜行性動物になってしまった。いや、単に、宵っ張りが癖になったということである。そういえば、最近はコンピュータのモニター上の文字はよく読めるのだが、夜になって蛍光灯の下で本を読もうとすると、字がうまく見えない。老いぼれたものである。これが自然の摂理であって、誰にも避けては通れないというのがいい。神の前の平等なんて言わなくても、自然の摂理の前では時が至れば一連でなぎ倒される。本日は、俺が代表をしている会社のひとつの株主総会があった。無事総会を終えて、関係者と、近所の伊万里という喫茶店に入った。秋葉原には珍しい、おたくのいない喫茶店である。いや、店内は伊万里焼やら青磁白磁らしき骨董が所狭しと並んでうっすらと埃をかぶっている。陶器おたくの店なのかもしれない。当然、ウエイトレスはおばちゃんとおばあちゃんのコンビである。老人趣味漂う空間にはやはり、老人たちが集う。こういう、老人たちがくつろげる空間が東京から消えていくは寂しいものである。アメリカを追っかけたり、お金儲けにうつつを抜かしたりして未来ばかり見ているこの日本という国のいちばんいけないのは、老人を軽視していることである。それは自然の摂理を軽視することと同じである。いつかばちがあたる。老人は生産性はないし、コストはかかるし、意思決定は遅いし、何より経済合理性を欠いた生き物であるからね。未来志向でやっていくと、結局こうなるわけである。なんてことを話しながら（いま考えて書いているだけだけど）ここで、村さん、服部さん、イシカワくんらと糖尿病を気にしつつあんみつ、蜜豆などを食す。この団塊の世代が近年中に、NEETと化し、時間をもてあます瘋癲老人として街角にあふれ出すわけである。これはなかなか見ごたえのある光景だろう。想像してみたらいいのだが、街中に小沢昭一があふれてくるのである。ハモニカ持ってね。

  2005.05.26

  コメント(2)

• 理系の切れ味。

  雫井脩介。「犯人に告ぐ」は、ちかごろ稀にみる佳作である。小説の神は、細部に宿る。いいんだよね。ちょっとしたしぐさ、台詞のひとつひとつに血が通っている。─　表に回り、来た道を戻りながら、津田は何かの感慨を自分の中に閉じ込めるように、しばらくは何も喋らなかった。それから一つ小さな吐息をつき、「彼、今年で六十六です」と前を見たまま口を開いた。スーパーマンではないが、強固な規矩を胸にしまいこむ主人公巻島捜査官が、心の弱みを打ち明けられるただひとりの老刑事津田について語るところである。この、二人の造形は、刑事もののパターンといえばその通りだが、ひとつひとつの仕草が、刑事ものにつきもののけれんがなく、無理がない。雫井脩介は、俺にとって忘れられない書き手のひとりとなった。話変わって、今日の出来事を書いておきたい。いまや、システムエンジニアという職種は「安い、つらい、報われない」の不人気業種になっているそうである。みんな、このひとたちの縁の下の力持ち的な仕事のお世話になっているのだけれど。そこで、有能なエンジニア達が立ち上がる。自分たちをさらに鍛え上げて、社会にその地位を築き、一匹でも食っていける誇り高き市井のサムライに仕立てあげよう。これが、アーキテクトの会の設立の趣旨である。本日、この発足イベントと、講座、そして、シンポジウムが竹橋で行われた。俺はこの会のとりあえずの代表をお引き受けすることに。俺の知る限り、本日のシンポジウムはIT系の数あるシンポの中でも特筆すべき面白さであった。何よりモデレータをやってくれたレーザーファイブの窪田くんは、土曜日は趣味の歯医者をこなすドクターでもある。かれの爽快な頭のきれには会場のだれしもが背筋を伸ばし、前のめりにさせられた。窪田くんは俺とは、秋葉原の義兄弟の水盃で結ばれた縁である。そして見るからにかっこいいあんちゃん風のキャッツの渡辺さん。これがまた、なんとも深い味を出せる人であった。広島からはせ参じてくれたメディアフロントの小松さんは、髭面で、二足歩行の小熊とった風情で、泣かせる話をするし、脅威のJAVA使い、ドリームメカニズムの平林さんは、どん牛のごときリズムで、希望を語る。みなさん、斯界では有名人だが、いたって気さくで頭が低いひとたちである。その誰もが、やわらかい精神と、洒脱な言語を自在にあやつって見事であった。先端的な技術のお話ではあったが、メタエンジニアについてのディスカッションは文科系の人がお聞きになっても目からうろこの新鮮味にあふれていただろうと想像する。たとえばこんな話が出てくる。「古代の村に橋をかけるとするでしょ。村一番の技術者が、竹を編んで橋をつくろうとしていた。そこに、若い天才職人がでてきて、葉っぱを加工してつくればもっと安く、容易に橋がつくれると主張したとする。ここまでが、従来のITエンジニアだとするでしょ。で、現在のぼくらから見れば、なんて馬鹿なと思うわけですよ。でも、古代の村からはそれはどうやっても見えない。アーキテクトってのは、どれだけ視点を飛翔させることができるかっていう方法なんだと思う。」こんなことをすらりと述べる窪田くんは、ほんと、頭がいい。頭がいいってのは、気持ちがいいもんである。講座を担当してくれたサンモアテックのオープンソースの若き泰斗、津田さん。シャープの組み込みブリコルール、音川さん。みなさま、ご苦労様でした。日本パーソナルコンピュータスフトウェア協会の森嶋女史が「なんか、革命的なことがおこりそうな雰囲気！」って言ってくれていましたよ。このイベントの詳細はリナックスカフェのWEBにて近日中に公開される。また、技術評論社のJAVAプレスにも、掲載される予定。

  2005.05.24

  コメント(1)

• 五十路の妄想、もしくはニートの背面。

  遊び呆けた五月が終わろうとしている。連休があったからね。その後も、なんということはないのだが、心が遊んでいた。過去数十年間、俺は休日というものがちっともうれしくなかったのである。別に、仕事が好きで好きでたまらないというわけでもないのだが、土日はいつも仕事場にいた。家に居ても、何か仕事を見つけては勤労に励む日々であった。経営者にとって、休日なんてものはただ、お鳥目をいただけない無駄な時間で、日曜日になると早くも会社に行きてぇなあと思う。会社に行ったからといって、がむしゃらに仕事三昧しているわけではない。ただ、デスクに座って、何かやっていると落ち着いたのである。これが、ワーカホリックってやつである。それが、ここ一年で、すっかり快癒してしまった。遊びたくてしょうがない。とは言っても、飲む、打つ、買うというわけではない。ただ、まると散歩したり、バイクにまたがって、山道を走ったり、行きつけの喫茶店で日がな本を読んだり、温泉につかったりのなんでもない休日である。あるいは、いちにち何もしないで、ごろごろしている。要するに生産的なことは何もやらない。目的のために、自分を消費しない。これが、五十路を跨いでから急に貴重なものになった。これで、社長の肩書きがなければ五十路のＮＥＥＴである。俺は、ＮＥＥＴを嘆いて、愛国心と競争心の涵養を持ち出した文科相に噛み付いて、かつてこんなことを書いた。（2005.03.06の日記）─資本主義の成熟段階、消費資本主義の段階というところでは、国民のそれぞれの価値観がばらけて、個別化してゆくのは、歴史的な必然である。テレビのプロレス中継を町内会で見ていた時代から、一人一人の部屋で別々の番組を見るという時代になったのである。NEETの出現は、この個別化、多様化の最後的な形式と見るべきだろうと思う。学校で競争原理を強化し、愛国心を強制するようなことをしても、それを受ける生徒たちに必然性が無ければ、かれらが理想的な勤労青年に育つわけは無いということは自明なことのように思える。むしろ、いま大量輩出しているNEETが、先鋭化し、無頼化する蓋然性の方が高いだろう。あるいは、競争の激化こそが、個別化、差別化を促進し、NEETなんていう平和的な集団ではなく、絶望的な敗残集団をつくることになりかねない。（中略）働かないという選択は、もしかれが違法な行為によってその代替をしているのでなければ、誰もこれを非難する筋合いのものではない。NEETは、これからもまだ増えるであろうが、歴史上新しい異質な生活様式が一定数の割合で出現するということは、社会が健全性を有していることを示すものであっても、国を滅ぼすような原因にはならないと俺は思っている。（引用終わり）まあ、暢気といえば暢気な分析である。しかし今でもこれを変更する理由が見当たらない。どうしてかといえば、俺もＮＥＥＴに憧れているからである。しかし、その憧れる理由は今の若い人々がNot in Employment, Education or Trainingという生活スタイルにそれまでの人生の帰結として、半ば必然的に追い込まれていった（彼らとて機会があれば働いて社会的な地位を得て、他者からの承認を得たいと思っているに決まっている。）のに対して、五十路を過ぎてＮＥＥＴに憧れるのは、さほど長くはないであろう余生というものが、これまで以上に貴重なものであると思えるようになったからである。もっとも貴重なものをひとはどのように取り扱うか。たぶん、大切に保存し、いつまでも自分の傍に置いておきたいと思うだろう。しかし、時間だけはどんなにそれが貴重なものであっても保存することはできない。歳月とは誰の前からも残酷に逃げ去ってゆくものである。その、貴重な歳月のもっとも贅沢な消費の仕方は、ただ、無駄に、なにもしないで、遊んでそれを過ごすことである。浪費。蕩尽。その果てにある寂滅。この贅沢を、人生の中で一度ぐらいは味わってみたいと思うのである。ハードワークと五十路のＮＥＥＴは、時間が貴重なものであるという認識において、表裏一体といっていいほど、似かよっている。ＮＥＥＴの問題を、生産の問題、失業の問題として見ているとどこまでいっても、その根っ子に辿り着けない。この問題こそ、消費資本主義が最後に行き着いた、時間をどのように消費するのかといった、消費の問題なのである。と、俺は思っている。

  2005.05.22

  コメント(2)

• くるま買っちゃったよ。

  新車が来た。ポンコツのメルセデスを一年前に捨てた。俺にメルセデスは似合わない。それで、実家で埃をかぶっていた、トヨタのビスタっていう車に乗っていた。カローラのような車である。これが、まると俺の移動用の小部屋となったわけである。しかし、親父の代から数えて十年以上走リ続けた車はブレーキを踏むとギ～ギ～と唸り声を上げ、雨が降ると窓という窓は曇って、車内はじっとりと湿ってしまう。加えて車内はまるのよだれでべとべとしており、駐車場は年がら年中樹液を振り撒いているわけのわからない大木の下なので一日駐車すると、リアウインドウは、ニスをぶちまけたようになって、曇っている。ぼこぼこの車体は、三十万もかけて板金修理してどうにかかっこがついたのだが、すぐに、十円玉で引っかかれて無残な姿になっていた。ながいことご苦労さんということで、新車を買うことにしたのである。まあ、俺は車には何の思い入れもない。最初は、ホンダのシビック（中古）つぎが、真っ赤なファミリア。これはいきがよかった。続いて、トヨタの何とか言うやつ。（名前を忘れる）そして、「おげんきですかー」のセフィーロ。それで、メルセデス、またトヨタという車歴である。今回は、社員、友人の声を聞いて新宿のすばるに直行して、その場で注文した。社員は、フォレスター、友人は、レガシーに乗っている。なんだ、みんなすばるじゃねぇかよ。じゃ、俺も。ってことで、その店ののれんをくぐったのである。「こんなお客さんははじめてです」と係りの営業のお兄ちゃんが言う。「まあ、とりあえず、なんだっていいです。色もある奴でいいですから、いきのいいやつをひとつ、なるべくはやくね。」それで、本日の納車となった。車種はすばるのアウトバックという４ＷＤ車である。これで、これまで、後部座席と助手席をうろうろして運転の邪魔をしていたまるを、ハッチバックに押し込める。まるにしたって、はじめて平らな場所を確保したわけで喜ぶに違いない。宗教上の理由から、俺は洗車というものをしない。車内もすぐによれよれになるだろう。路肩に停車するときは、左のバンパーを縁せきにこすって位置決めをする。壁があれば、壁にこすりつけて、寸止めで駐車する。だから、すぐに左側がぼこぼこになってしまうのである。しかし、今回は新車だし、たいまいはたいたし、心を入れ替えて、掃除、洗濯、かわいがってやろうと思う。なんてったって、期待通りの、いきのいいシルバーの車だったからね。あとは、あの「樹液撒き散らし大木」と、どう、折り合いをつけるかだ。たぶん、こっちが折れるしかない。なんせ、相手は寡黙で動じないやつである。

  2005.05.21

  コメント(3)

• 街づくりのディレンマ

  大阪日帰り。さすがにグロッキー（いい響きだね）である。船場の街づくり系イベントで講演をということであった。街づくりには、随分多くの人たちがかかわっている。しかし、街が人為的に作られるなんてのも大いなる幻想である。たしかに、箱や街路は人がデザインしてお金をかければ出来上がる。しかし、そこに流れる血液がなければそれは、モダンなゴーストタウンでしかない。街の血液は、人である。まちがいない。ＩＴによる街づくりなんて気軽に言ってもらっちゃ困ります。ＩＴは、文化や行動をどこまでも個別化、個人化してゆくツールである。自分の部屋のなかに、世界を引きづりこむのが、インターネットのサブミッションなのである。つまりは、共同体の破壊と分断を必然化するということだ。街づくりとは、分断され核化した共同体を地域の上に立ち上げるということである。だからＩＴとは原理的に背反するベクトルをもっている。この二律背反を理解するところからしか魅力的な街づくりプランなんて始まらない。で、俺の御題は例によって街場のビジネスインキュベーション。いつも、アメリカモデルや、秋葉原、六本木などの成功モデル（なわけないのだが）が仔細に分析される。しかし、ほとんどのインキュベーションは失敗している。何故か。何が足りないのか。何が間違っているのか。それをお話しする。実感だけが頼りの悲しき独断と偏見である。一つは、この問題に対するアプローチ。ビジネスインキュベーションは、事実確認的な思考をいくら積み重ねてもいや、積み重ねるほど実感から遠ざかる。いつも、遂行的な課題として、自分がそこで何をするのかということを込みでやらないと、意味のない、つまらない、中途半端なアカデミズムになる他はない。街の風景の中に自分が写りこんでいることを無意識に排除しているのである。ふたつ目は、時代のパラダイムの見誤りである。いつも、参考にするモデルは右肩上がりの経済成長期のモデルである。栄光にすがるってやつである。人口減少とＮＥＥＴの時代、インターネットが限りなく共同体を分解し人々の価値観をパーソナル世界に分断してゆくときに、まだ、生産中心の、右肩上がりのモデルにしがみついている。で、三つ目は、これが肝なのだが、この議論にはいつも大きな空白がある。それは、けっきょく、インキュベーションは、産、官、学モデルや、ＳＯＨＯモデルなんていうモデル作りの話ではなく、誰が、そこに賭け金を置き、リスクをとるのかという人の問題である。いないんだよ。このフィールドに賭け金を置こうってやつが。野次馬とおこぼれを待っている犬は多いんだけどね。（暴言でした。）まとまりのない話をがーっと喋って、すっ飛んで帰京である。明日は早朝から、また別の街づくり系のレクチャーである。こんなことやってると、こっちの身体がもたない。あ、「犯人に告ぐ」車中より夢中になる。てことは、今夜も寝不足ってことか。たのむよ。

  2005.05.19

  コメント(2)

• 曖昧な弁明。

  フジサンケイグループの産業新聞にフジサンケイビジネスアイというのがある。以前は日本工業新聞といっていた。その中に、「勝機我にあり」という連載がありなかなか人気があるという。サブタイトルとして「挑戦者の群像」とある。写真家の海田悠という方が、経営者の肖像を写真と文章で伝えるという結構のコラムである。その編集ご担当の方より、取材依頼があった。面白いかもということで、編集者とお会いし、過去の記事を見せていただいた。編集者の方は真っ直ぐな方でビジネスに関するあれやこれやで話が弾んだ。しかし、以前の記事を拝見しているうちに取材をお受けする気持ちが萎えてしまった。記事の内容ににではない。この記事に登場されている方々のラインアップを見ていたら、げっぷがでそうになってしまったからである。サイバーエージェントの藤田社長。GMOの熊谷社長。メンバーズ、剣持社長。USENの宇野社長。などなど。ね。フジサンケイだから、例のとっつぁんは出てこないがヒルズ界隈に住む人々がぎょうさん出てはる。いや、このお方たちについて、俺が何かを知っているというわけではない。知らない方々をあーだこーだ言うつもりはない。皆さん大変に成功された現代的な経営者である。お会いしてみれば学ぶべきこと多き方たちかもしれない。それに皆、三十代、四十代でつやつや顔で、エネルギーに満ちており、自信満々である。勝ち組のオーラ出まくりである。プロの写真家はそのあたりを見逃さない。しかし、なんか、なんである。この「しかし、なんか」という感覚には俺は服従することにしている。それで、この企画に関してはお断りさせていただいた。記事をお書きの海田さんには申し訳ないのだが、このお方たちに学ぶという気持ちが沸いて来ない。その理由を書くと一冊の本になってしまう。とりあえず、一冊は書いたのである。たぶん、棲んでいる水が違うのである。いや、すぐ隣に棲んでいるのではあるが、こっちは場末を好む。俺が三十年若かったとして、このお方たちの膝元に職を得ることは絶対にないだろう。水が合わないってことあるでしょ。まあ、そういうことです。そういうことにしておきます。勝った負けたとうれしがる年でもない。いや、勝ったり負けたりすっころんだりの三十年。負けに大いなる意味を見出してから人生三度楽しい三度笠である。しかし、先行きはそれほど長くはない。どうしても合っておかなければならない先達がいる。たぶん、現実にはお会いしないだろうからこちらの勝手な幻想なのだが、それでも、そのときのために、時間は空けておきたいのである。そいつは誰のことかって？いや、それがわかっていれば苦労はない。

  2005.05.18

  コメント(1)

• 躾ける。

  どうも最近だらだらと長文日記ばかりを書いてきたのでここらで小股の切れ上がった粋な日記をと思うのだが、ままならぬのが世の常である。とりあえず、まるを借りる。こいつが来てから一年になる。来たときにすでに、お手、おすわり、伏せ、待てができた。最近、これが出来なくなってきた。「うざいんだよ。ったく。同じ事ばかり言いやがって。」という目で俺を見る。無頼に小便をたれる。完全になめられている。まるが来てからというもの俺は毎日朝6時に起きて、早朝の気持ちのよい空気の中を、お散歩である。一年も続けると、これが習慣となる。結局、俺はまるを躾けることに失敗したのだが、まるは、俺に朝の散歩を躾けたわけである。「わかったよ、起きりゃいいんでしょ。起きりゃ。」こう呟いて、朝の散歩は今日も続けられている。ヘーゲルは正しい。主と奴はかく入れ替わる。ただ短いだけの話である。寝不足だし。

  2005.05.17

  コメント(1)

• コモンセンスと専門センス。

  折に触れて常識について考えている。常識といえば、小林秀雄さんに聞いてみるというのがまあ、常識である。それでひとつひもといてみようということになる。小林秀雄には常識というタイトルを冠した文章がふたつある。ひとつはそのものずばり「常識」という短いエッセイで、新聞に掲載されたものである。もうひとつは「常識について」というこれもまた常識的なタイトルの、しかし中味は噛み応えのある批評で、講演を書き下して雑誌「展望」に発表されたものである。その「常識について」によると常識という言葉はもともと日本語ではないとある。コモンセンスの翻訳であるらしい。この言葉が使われだしたのは、明治以降というから、まだ新しい言葉ということになる。さらに、大正の初めにコモンセンスに対抗して、専門センスという言葉ができ、これが随分幅を利かせたと書いてあり、思わず笑ってしまった。なんか、専門家の養成に汲々としはじめた昨今の大学を連想させる。いや、世の中の様相が細分化、専門家してきたので、確かにその道の専門家が要請されているのだろうが、どうも専門化すればするほど常識がどこにあったのかといった、所謂「コモンなセンス」は鈍化してくるように思えてしまう。生半可な専門家にとっての常識は、しばしば一般人にとっての非常識になる。で、その「常識について」なのだが、小林秀雄はいきなり、デカルトの方法まで溯って考え始める。そこが小林秀雄という男の「方法」である。─　彼は、物事を徹底的に疑ってみて、懐疑主義者が、懐疑を衒う人間に見えてきた人だ。懐疑主義者には、自分の衒いを看破し、これを疑ひによって否定する懐疑の力が不足していると見たのである。いかにも小林秀雄らしい逆説的な言い回しだが、大変鋭い観察である。見事という他はない。懐疑主義者を合理主義者と置き換えても同じである。合理的であるべきだという観念が先行して、その観念を生んだ不合理な自分というものを無意識的に見失なう。小林はこれを「不合理な自負心に負けた人間」と書いている。かれはデカルトのLe Discours de la Methode つまりは方法についてのお話について、機智に富んだ考察を展開しているのだが、つまるところは「身体で考える」ということを述べている。そして考えたことの妥当性もまた、専門家の論の中に在るのではなく、ただ身体のみが検証し得るといっているように思える。勿論、小林はこんな今様な言い方はしていないが、直感を信じるということはこういうことである。俺はかつては、これをして独断とか偏見というのだろうと思っていたが、それは思想というものを浅瀬でしか理解していなかったからだと今では浅薄を恥じるのである。身体で考えるとは霊感のようなものを指しているのではなく、自分の実感のないところに理論を積み重ねるよりは、実感するところに赴いて実践的に考えてみるということを選ぶということである。この「選択」をデカルトは「方法」という言葉で表したといえるだろう。別の言い方をするなら、自分というものを勘定に入れ込まないところで、知識を仕込んだり、論理を組み上げたところで、そんなものは糞の役にも立たないということである。直感はしばしば誤る。しかし、直感が誤るということが実感できるのは、直感に自分の賭け金を置いたものだけである。先日憲法に関して思うところを書いてみた。ずいぶん脇の甘い議論を展開したのだが、それでも脇を締めるかどうかはこちらの感覚的な修練に依拠するものであって、客観的な「正しさらしさ」に寄り添うことではない。だから「ひとりで憲法を考え」て見たのである。どうも、ここのかんどころを勘違いされておられる方が多い。世界の常識、法律の常識、現実。こういった言葉の中味は「はやり病」のようなもので、常識でもなんでもない。デカルトはこんなことを言っている。「人間の精神は、実際、何とは知れぬ神的なものを持っているものだ。　そこに、有益な最初の種子がまかれて居るので、これは、屡々、誤った研究によって、閑却されたり、抑圧されたりするが、それでも、自ら実は結ぶものである。」小林秀雄の考える常識とはだから、誰もが疑わない研究なり調査の結果のことではなく、ある結果を求めようとするときの原初的な精神の動きに沿って、考えてみるという方法のことだろうと思う。誰にもこの原初はあったはずであるが、誰もがそれを看過している。俺が学びたいのはこのような態度である。「言われてみれば、実は俺もそんなふうに思っていた。」こういった閑却されていた感覚と響きあうものの名を「常識」といっていいように思えるのである。小林は伊藤仁斎の「中庸」理解に触れて最後に決定的なことを記している。味わいたい言葉である。─出来上がった知を貰ふ事が、学ぶことではなし、出来上がった知を與える事が教へる事でもなからう。質問する意思が、疑ふ意志が第一なのだ。だから、孔子は、相手の、この意志を叩くのだと言ふ。叩いてその方向を示すのだ、と言ふ。

  2005.05.15

  コメント(2)

• 家族の肖像。

  昔の日本映画を見ていると狭い六畳の部屋の中央にちゃぶ台があって、その周りに、一族郎党がひしめいている光景によく出くわす。「東京物語」を見ているとやはり、そういった一つの部屋に親類縁者一同が集っているシーンがたびたび出てくる。たまに、老夫婦のいる実家に帰ると、玄関の上がりかまちに続く六畳の居間、いや、お茶の間に掘り炬燵があって、家族はいつも、その炬燵を囲んで座りながら、テレビを見ていた。「お茶の間」てえのが泣かせる。要するに家の中のカフェってわけだ。マンションの洋間暮らしに慣れた目から見ると随分と狭苦しい空間である。しかし、この吐息がかかる距離、体温が感じられる距離でくつろぐというのが日本人に特有の空間であり、思考の型に影響を与えているだろう。そこは、家族という共同体の共有の空間であるが、おやじの場所、母親の場所、客人の場所は暗黙の了解で決まっている。何も話をしなくても、何時間もこのちゃぶ台（炬燵）に座ってみかんを食べたり、テレビを見たりしているのである。核家族化という言葉とともに、こういった空間が日本の家からだんだんと消えていったわけだ。しかし、この空間が何だったのかということについていや、こういった「身体を寄せ合う空間」がどのような精神風土を育ててきて、それがどうのように壊れてきたかを俺たちはあまり深く考えてこなかったようにおもう。別に、深く考える必要もなかったということかもしれない。それでも、今になって、昔の映画を見て、そのあまりの距離の近さ、プライバシーなんていう思念の入り込む余地の無い空間が何か意味のあるものであったように感じられるのである。だからといって、そこに戻りたいというのではない。そういうものが確かにあったという記憶を無くしたくないということである。話は飛ぶのだがアフリカの草原の映像を見ていると大きな木の下でくつろぐライオンの家族の風景によく出くわす。あまり意識していなかったのだが、この光景が、まさに日本人の家族の光景ととてもよく似ているように思える。そこでは、ライオン個々の個性というよりは父、母、こどものそれぞれの役割とポジションが「自然」に定まっており、ひとつのユニットとして小さな空間を構成している。あの大木はライオンの家族には「お茶の間」なのであろうか。英語の本をつくっていたころ、personal space というものが、英語圏の文化にあり、それがかれらにとっては非常に重要な身体感覚を作っているとアメリカ人の共著者に教えられた。日本人にはパーソナルスペースという観念は希薄である。かれらにあって、こちらにはない。しかし、こちらにあって、かれらにないものがあってこそ平仄が合うというものだ。それは、ファミリースペースというものだろうと思う。別に英語にする必要はないな。家族空間である。そこでは個人の身体というものが家族の部位のように捉えられている。別の言い方をするなら、個々の身体の延長上に家族が描かれている。そして、家族と別の家族の間には見えない敷居が立てられている。欧米の個人は、こういったものと根本的なところで異なっているように見える。荒々しい場所で、ひとり一人が分断されている。いや、そういった個の確立といったことと文明史に結びつけて考える土壌があったというべきか。家族同士が集うパーティーもなにやら白々しく思えてしまう。都市国家にはじまり、宗教宗派民族が入り乱れて合い戦う歴史のなかで、あらゆる価値観の源泉をひとつの個体のなかに求めてゆくのはある意味で必然だったのだろう。だから、ファミリーはそういった個が救いを求めて回収されてゆく人口的なアジールで、日本の家族のような身体の延長長に位置づけられるようなものではなかったのだと思う。どちらがすすんでいるとか、どちらがいいとかいうことを言いたいのではない。そのように俺には思えるということを言いたいだけだ。十年ぐらい前、カリフォルニアで結婚式に招待された。花嫁は日本人で、お婿さんはアメリカ人であった。この、お婿さんの家が大変複雑であった。アラブ系の富豪の父と、テキサスの石油成金の家系の母はすでに離婚しており、それぞれの愛人を連れて式に参列していた。七十歳を過ぎた父は、映画ブギーナイツのモデルになったひとで、おっぱいのでかいブロンドの愛人を膝にのせていた。ここには新しく生まれる家族。母方にある家族。父方にある家族。の三つのことなった家族が一同に会したかたちになった。そのとき、カメラマンがファミリー写真をとるといった。父も母もそのときだけは、それぞれの愛人と離れ父、母、息子、新しい娘の四人の幻影の家族としてこれ以上にない笑顔とポーズをつくって写真におさまった。（あの写真は、それぞれの家のダイニングに立てかけられるのか？）撮影が終わると、すぐに、それぞれの顔から笑顔が消えて、現在の三つの家族へと戻っていったのである。俺は馬鹿みたいに口あんぐりであった。そしてこれがアメリカなんだと妙に納得したのである。こういうところで、生きていくには個というものをつくりあげてゆくしかないんだろう。でも、なんか、あれである。あれだよな、やっぱし。

  2005.05.13

  コメント(2)

• 店主の（つ）ぼやき。

  ブログてえものをはじめて半年。昨日アクセスが十万を突破した。昨日は、一日のアクセスが2500にもなって驚いたが、どうやら内田バタフライ効果だったらしい。ウチダくんがブログで、このカフェのことを書いてくれたためである。秋葉原の店の前の人通りも随分と増えたものだが、こちらの店先にも、大勢の人がいらしてくださる。ありがたいことである。でもここのコーヒーは正味なはなし、美味くはねぇよ。初めてインターネットのブラウザが登場したときは別段これが世界を変えるなんて思っても見なかった。だからって、これが世界を変えたなんていうつもりはないけれど。1994年ごろにできた「モザイク」というブラウザが映し出したのは、定番の確かオックスフォード大学のコーヒーポットで、日本にいて、いま、イギリスの大学のコーヒーが空なのか、満タンなのかを知ることができた。当時はこれにぶっとんだわけである。当時だって、テレビは実況生中継をやっていたわけだから、その現象自体には何ら驚くべきことなんかないはずなのに、何故か目の前のブラウザに感動を覚えた。それは、こういったテクノロジーが、パーソナルなものとして俺の個人的な生活の中にまで進入してきて、こっちからどっか知らない場所を覗けることにたまげたわけである。いや、そのときはよくわからなかったのだが、たぶんそういうことだったと思う。当時はといっても、たかだか10年前のお話である。それが、今ではインターネットで本が買える。インターネットでナンパをするやつもいれば、インターネットで自殺の相棒まで探す奴もいるらしい。とまあ、便利な世の中になったもんだなんてことを書きたいわけじゃない。もう、三十年以上もむかしの話になるが、俺は渋谷のカフェの女の子に岡惚れして、デートの約束をし、ハチ公の前で、5時間も待っていたことがある。今なら携帯電話で、リアルタイムでふられたが分かるのだが、当時は彼女が何か事件に巻き込まれたんじゃないかとか、交通事故にあったのかとか、急病になったのかとかあれこれ考えたりしたものである。もっと時代を溯れば、春樹と真智子の数寄屋橋のすれ違いなんてドラマがあった。今から思えば、無駄な時間かもしれないが、それらはひとりひとりの身体に焼き付けられた貴重な時間でもあったように思える。生まれたときにテレビというものが存在している世代にラジオの赤胴鈴之助の興奮を伝えることは難しい。読みたい本を探して古本屋を探し回った挙句に別の本を見つけて何を探していたかを忘れちゃうなんてこともあった。レヴィ･ストロースの口をまねるなら、ラジオはテレビに比べればひとつ次元の足りない媒体で、人間はこの不足した次元を、想像力の世界で回復している。二次元の世界の絵画が、豊かな情感を伝えてくれるのは、絵画そのものが何かを語りかけてくるというよりは、見ているものが失われた次元を、想像力のレベルで回復するその回復のドラマがあるからだ。この共犯関係があればこそ、絵画は生命を吹き込まれて俺たちの前に立ち現れる。インターネットと放送の融合なんて知ったようなことをいうやつがいるがケツの青いガキの言いぐさである。テクノロジーの進化は、そのほとんどが無駄の排除という方向に進んできた。欲望とその対象をストレートに短時間で結び付けるということが合理的であるという神話を作ってきたわけだ。でもさ、お若いの、こっぱずかしい、無駄な時間を積み重ねないと味のあるおとなになれないんじゃねぇのか。まあ、あんちゃんたちにとっては、味のあるおとなって、要するにうっとしいおやじのことかもしらねぇが。

  2005.05.12

  コメント(5)

• 秋葉原系のイベント告知といってもコスプレではない。

  昼間、用賀にあるサン･マイクロシステムズ社でエンタープライズ・ウェブサービス･ソリューション本部長の九里さんと打ち合わせ。ボランディアベースで進められているITアーキテクトのための講習会のキックオフイベントでキーノートスピーチをお頼みしている。翻訳の世界から、インキュベーションへそしてシステム設計の世界へと土地勘の無いところに入り込みながら大変興味深い体験をさせていただいている。特に情報システムの現在がどうなっているのかについて、エンジニアの方たちと話をすると、わくわくするほど面白い。かつて、キャノンの多国語変換システムの設計をお手伝いしたことがあった。データベースなんて、全くのど素人であったが、通常の思考回路では考えもつかなかったような論理展開の方法がデータ処理の世界ではあたりまえのように行われていることを知ってすっかりはまり込んでしまい、毎日夜中まで論理構造の検証作業に没頭した。この度は、お付き合いのあるエンジニアの方たちが、アーキテクト養成のための機関を作りたいので協力してくれとの要請があった。うーん。グラスルーツの知の伝承ってことね。なんだか面白そうだということで、この一年あれこれと、議論を重ねてきた。その、オープニングイベントが今月24日に行われる。ITエンジニア、プログラマ対象のお堅いイベントだが、ご興味のある方はエントリしていただけると幸いである。******************************公開！アーキテクト養成講座キックオフイベント******************************以下の要領で、アーキテクトの養成とアーキテクト・ネットワーク構築のための委員会発足のイベントを行います。申込みは下記にてお願いいたします。http://www.linux-cafe.jp（左のリンクから入れます。）開催日時：平成１７年　５月２４日　午後３時～６時（テクニカルセッション）午後７時～９時（懇親会）開催場所：ちよだプラットフォームスクエア（竹橋） 東京都千代田区神田錦町3-21 http://www.yamori.jp/map.htm 定員：１００名（先着締め切り）入場料：無料プログラムごあいさつ株式会社リナックスカフェ　代表取締役　平川克美 　15:00-15:20　キーノートスピーチ　九里　禎久（クリ　ヨシヒサ）株式会社サン･マイクロシステムズ　エンタープライズ　ウエブサービスソリューション本部　本部長　15:20-16:00　テクニカルセッションI　津田新吾WebアプリケーションのチューニングとTomcatクラスタリング株式会社サンモアテック　技術開発センター　OSS部　16:00-16:40　テクニカルセッションII　　音川 英之組込みシステム開発とアーキテクトシャープ株式会社　技術本部プラットフォーム開発センターサービスプラットフォーム開発室　　 17:00-18:00　シンポジウム　－アーキテクトとメタ・エンジニアリングモデレータ：株式会社レーザーファイブ　代表取締役　窪田敏之パネラー：株式会社ドリームメカニズム　代表取締役　平林憲林株式会社メディアフロント　代表取締役　小松誠キャッツ株式会社　取締役　渡辺政彦18:30-20:00 　懇親会

  2005.05.11

  コメント(0)

• 歳月が語るストーリー。

  連休中にビデオやに走って、何本か借りてきて見た。このところ、映画を見ていなかったので、新しいやつをと思ったのだけれど、結局借りたのは、「東京物語」「恋愛小説家」「ラブ・ソング甜蜜蜜」変り種の「グレン・グールド」グールドは初見だが、他はなんども、見たものである。「東京物語」は、何度見ても新しい発見がある。ラブ･ソングは、ピーター･チャンの香港映画でその年の賞を総ざらいした恋愛映画の傑作ということになっている。なんか、俺は定期的にマギー・チャンのあの、ラストの笑顔が見たくなる。ラブ･ストーリーの歴史に残るシーンだと思う。中野良子にすこし似ている。俺の年代なら、香山美子といってもいい。どこにでもいるような大衆のひとりといった顔である。この人が映画の中でどんどん魅力的になってゆく。確かにこの映画は恋愛映画として良くできている。しかし、それ以上に、この映画が雄弁に語リかけてくるのは、十年という「歳月」である。この歳月を彩る様々な小道具がとても効果的にちりばめられている。映画を見なければわからないのだが、自転車。ミッキーマウス。ウイリアム・ホールデン。雨。マクドナルド。北京語と広東語。テレサ・テン。そして、画面に何度も映し出されることになる年号。十年という「歳月」は、街を変え、人を変え、人と人の関係を変える。映画では、ふたりの大陸出身の夢見る男女が夢に破れ、現実にぶつかり、すれ違いながら香港からニューヨークまでをさすらう。しかし、十年という「歳月」は何も変えない。この変わりゆくものと変わらざるもののコントラストが映画に奥行きを与えている。そして、この映画を他のラブ・ストーリーの凡庸から救い出した有名なラストのモノクロシーン。誰もが、ビデオを巻き戻すことになる。そのわけも、この映画を見ていない人にはわからないのだが。俺？今回もまた巻き戻しましたよ。当然。そし人生は巻き戻せないんだよなと、苦い思いを噛むわけだ。

  2005.05.10

  コメント(2)

• ひとりになって憲法を考えてみる。

  もし、俺が自分のやりたいように生きていて、それがことごとく、法律に違反してしまうとすれば、自分を捨てて法律の内側で生きるか、それともあえて自分に正直にアウトローとして生きるかという選択に迫られることになる。法律に沿って生きようとすれば、俺は俺のやりたいことを諦め、自由な行動を制限することにエネルギーを費やす必要があるだろうし、アウトローとして生きるのであれば、懸命に法の抜け道を探るか、あるいは権力とあいまみえて突破してゆくかという決断をしなくてはならないからである。もし俺が権力者なら「俺が法律だ」と言って、法律の方を変えてみたいと思うだろう。幸いにして、俺は自分の食いたいものを食い、言いたいことを言い、やりたい仕事をし、見たい映画を見、飲みたい酒を飲み、自由に遊び、人を愛したり傷つけたりしながら生きているが、だいたいのところでは法律に違反しない範囲で生活することができている。もちろん、スピード違反や、飲酒運転などで官憲にとっちめられたりすることはままあるが、それでもあらためて法律を読んでみようなどとは思わない。かつて、ロス疑惑事件というものがあったが、その被告は獄中で必死に法律の抜け穴を研究したという記事を読んだことがある。おそらくかれは、かれが自分の価値観で生きていくこと自体が、法律というものと始終抵触してしまうような業の持ち主だったのだろう。市井の人間は、日々の生活の中で法律を意識しなくとも、法律の精神の内側でいきてゆけるものである。いや、そういったことを含意した上で法律というものは作られていると俺は理解している。これは刑事訴訟法のみならず、すべての法律が法律として機能してゆくための条件である。もし法律というものが、人間が生きていくうえの最高の倫理を人間に要求したとすれば、裁判所の前には長蛇の列ができるだろうし、収容所に大半の国民が拘置さてしまうだろう。基本的人権は、人間の最低の権利について記されたものである。そんな条文が無くても人は他人を敬うことができるということがこの条文が最低のラインであるということの中に期待されている。だから俺たちは法律を意識しなくとも、自ら持ち合わせた倫理や、自然法的な掟に従っていれば、生活してゆくことができる。常に法律を意識しなければならないということは、その法律が適用されている国民にとっては不幸な事態であると俺は思う。憲法記念日をはさんで、新聞、雑誌などで改正論議が盛んである。「何はともあれ憲法について多くの人間が議論するのはいいことだ」なんてことをニュースキャスターが言っているが、寝ぼけたことを言ってくれるもんである。俺たちが憲法を常に意識しなければならないということは、日本人と憲法との間に不幸な関係が生じていることを示している。憲法なんて意識しなくても、国を愛し、同胞を助け、隣人を敬って生きてゆけるのがまっとうな社会である、いや、ほとんどの日本人は憲法を読んではいないし、また読む必要もないのである。その意味では憲法に無関心でいられた戦後の60年間はむしろ評価されてしかるべきことであると思う。もし、憲法を熟読しなければならないとすれば、それは他の法律について述べてきたことと同じで、この日本という国の存在自体が憲法に抵触してしまうか、あるいはこの憲法の抜け道を探して自国の欲望を拡大しようとするかのどちらかの場合である。憲法と、現実に整合性がないということを、今日の若者の倫理観の欠如や自信の喪失の原因であるかのごとき議論があるが、全く同意しかねる議論である。だいいち、俺は若者に倫理観が欠如しているとも思わないし、自信を喪失することが、自信満々に自国を誇ることより悪いとも思わない。もし、日本人が自信を喪失しているとするならばその理由は憲法ではなく、もっと別のところにあると思う。そもそも、どこの国の憲法も、現実と完全に整合しているなんてことは原理的にありえないのである。現実としばしば不整合を起こすからこそ「原点」を憲法に記してあるのである。俺は憲法９条に戦争の放棄が謳ってあるから、戦争や武力の行使に反対するのではない。国際紛争の解決手段として戦争という不条理を用いることが、それを用いないことよりも効果があるとは到底思えないという理由によって反対するのである。憲法が米国の手によって書かれた（らしい）という理由によって俺は、憲法の価値を判断しようとは思わない。たとえ誰が書いたものでも、あるいは他国の真似をしたものであっても、その内容が日本という国の国民の思考の「原点」として認めうるものであり、多くの日本人がそれを受け入れたのであればそれでいいじゃないかと思う。さらにいえば、俺にとって憲法は、俺の行動規範でもないし、国家への忠誠のイコンでもない。およそ、憲法を自分の行動の指針として、生活している人間というものを俺は想像できない。それにも拘らず、憲法を変えたいと思っている人が多いと新聞やテレビが報じている。もし、この調査結果を信じるとして問いたいのだが、憲法を変えれば、かれらは自分や自分の国に誇りを持つことができるというのだろうか。自分が行動の規範としてもいないテキストが変更されたからといって変わってしまう「誇り」とは何を指しているのか。俺は憲法と日本人の心性を結びつけて考えるような議論につゆほどの真実があるとは思えない。もし、憲法のテキストと日本の現実のギャップがトラウマになるというのなら、「汝、殺すなかれ」「色情を持って女を見たら、それは姦通したと同じことだ」というバイブルを片手に、武力の行使を厭わないキリスト教徒（アメリカ人）は皆、トラウマにのたうちまわらねばならない。現実はそうなっていない。また、憲法を変えれば、日本の国益にとってプラスであり、アジアの平和に寄与するという考え方もある。しかし、アジアの多くの国は日本の自衛隊が軍隊として認知され、日本が軍事的に「一人歩き」することに大きな危惧を懐いているという声は聞くが、日本が軍事的に大国化することを促進せよという声は寡聞にして知らない。国益論から憲法を変えたいというひとたちの根拠は、おそらくは北朝鮮の脅威と、中国によるアジアの覇権ということだろう。このふたつの危険な因子が、日本を取り巻く環境に存在していることを俺は否定しないし、どちらも大変難しい問題を孕んでいると思う。ただ、北の脅威ということなら米、中、ソを巻き込んで行われた朝鮮戦争当時の方が、逼迫していただろうし、当時の中国は今のようにまだ市場化していないということもあって、ずっと危険な国家であったはずである。それでも、日本は非武装中立を建前としながら、何とか国際関係を乗り切り、国内はむしろこのときに大きく経済発展してきたわけである。俺の家は工場だったので、このときの特需による注文の拡大には目を見張るものがあった。これをして、国益といわずになんというべきかと思うのである。俺は憲法を無条件で信ずるべきだなんぞといいたいわけではない。変えたきゃ変えればいい。ただ、何をやりたいのか、そうすることによって、どこが現行の憲法と抵触するのかということだけは、明確にしてもらいたい。そのやりたいことが日本人の総意であるならば、確かに憲法は実情に合わないといえる根拠になる。先に憲法を変えていて、憲法に書いてあるからやりたいことができるというのでは話の筋目が通らない。俺は、敗戦という厳しい現実の中でぎりぎりの思考の果てに生まれたテキストを、先人たちが日本という国家の旗印として選んだのであれば、その精神から学んでいければよいと思っている。混沌としてきた世界情勢の中で、どうにも胡散臭い二世議員たちの言うふつうの国になるんだという改憲理由よりも、戦争というものを肌身に染みこませた人々が、平和の理念を掲げ、これを受け入れ、それを遵守しようとしたことに対して、すくなくとも敬意を表したいと思っているだけなのである。自分たちが加担してきた現行憲法に対する敬意の無いところに、誇りもへったくれもない。

  2005.05.09

  コメント(14)

• 箱根のモネ。

  連休の最後の二日間を有効に使おうってことで、いつものようにCB400Fで箱根へ。雨模様の東名高速を抜けて、箱根のワインディングロードに入ったころ俄然、五月の陽光が降ってきた。日ごろの行いが悪い俺にも、天は公平なものである。世評の高いポーラ美術館へ飛び込む。鬱蒼とした新緑の中に、美しいガラスの建築物が谷間に嵌め込まれるように設えられている。アーキテクトはいつもかっこいい。この建築物はその中でも、上品かつ思想性のある機能美を見せている。開館三周年記念と銘打って、印象派展をやっていた。いまさら、印象派かよ。まいったね。と思うこちらが浅はかでした。久し振りに、いや本当に久し振りに見るモネ、セザンヌ、シスレー、ドガ、ロートレック、ゴッホ、ゴーギャン。なかでも、モネの睡蓮が二点。若いころは、ただの点描派じゃないかなんて思っていたのだが、じっくりとみると、いや、モネはヴォアイアンだね。凄いもんである。近くで見ればただの絵の具の塊が、どうして離れてみると池にきらめく光の粒や、風に揺れる睡蓮の花に変じるのか。セザンヌやゴッホ、ゴーギャンは絵に思想を吹き込んだが、モネには思想なんていう不純物がないのである。風景というあちら側の自然と、身体というこちら側の自然が、人口的な手仕事の一点で交錯するともう一つの自然が出現する。モネの場合、要諦を掴むというような生易しいものではない。まさに、見者の視点を会得しているかのように思えるのである。そこが、他のアカデミズムの延長にあって、これを逸脱しようと技法を革新する他の印象派の画家たちとモネを隔てている。セザンヌ論は以前書いた。俺はセザンヌとゴーギャンが別格だと思っていたが、この度は、やはりモネだと思った。青二才の時には分からなかったことが、わかるようになるというのも、長く生きている価値だろう。この美術館には、ピカソが数点所蔵されている。この日も、「海辺の母子像」が展示されており、その青の周囲だけ、空気が固まっていた。息を呑むという表現そのままに俺はその固まった空気を飲み込んだ。養分を目一杯堪能したところで、さてどうすんべえか。一気に峠を攻めるとすっかと、老体に鞭を入れて、走り出す。

  2005.05.08

  コメント(1)

• 奇妙な記者会見。

  二泊三日の空手合宿から無事帰還。あたまの中が白い。昼頃帰ったのだが、身体が浮いている感じで、日常に戻れない。マルを連れ出して、二時間ほど世田谷の路地を歩く。世田谷に路地があるのかってか？奥沢と世田谷の境目あたりを歩くと奇妙な場所に迷い込む。瀟洒な家が勝手な方向を向いて建てられており、その間をぬうように、ボードウォークがしつらえてある。佃、月島あたりの路地とは根本的に違う、人口的な路地が切られている。この都会の中の異空間をぐぐり抜けて浮世の渡世にもどってくる。家に戻り、新聞を開くと、ＪＲの事故関係の記事が出ている。テレビをつけると、なんだか謝罪の記者会見をやっていて、記者が怒ったような詰問をあびせている。コメンテーターも「何考えているんでしょうかね。」「会社の倫理感が崩壊してしまっているんでしょうねぇ」などとぼろくそな批判を展開している。なんだか、気分が滅入ってくる。JR 西日本の迂闊な対応に対してではない。マスコミも世論もここぞとばかりに、正義の鉄槌を下しているその光景にである。JR西日本の会社の体質には批判されてしかるべきものがあると俺も思う。しかし、それはこのようなチープな形でご遺族の無念や怒りを代弁したつもりになって当事者を指弾することではないと俺は思う。事故の当日に、ボーリングをしたり、酒を飲んだりすることは確かに不謹慎であるかもしれない。しかし、不謹慎であることと、この事故を直接関連させて議論することは問題の本質を隠蔽するだけであると俺は考える。いや、むしろ今回のような、全社一丸の懺悔を要求する世間を作り上げてゆく論調こそが、事故の遠因となっているとは考えられないか。ちょっとしたダイヤの乱れを、指弾してきたマスコミが、全社を挙げて正確無比で効率的な列車運行のために行った過酷な教育や罰則を批判できるのか。リストラや下請けを搾って作り上げた高収益を称えてきたマスコミがJR西日本が安全より利益を優先したと、指弾できるのか。誤解を恐れずにいえば、すこしぐらいいい加減な社員や、お気楽な奴がいてもそれでもなお、職業倫理や安全が確保できるようなシステムを担保するために何が足りなかったのか、あるいは何が過剰でありすぎたのかをもうすこし根本的なところで考えられないものか。全社総懺悔を強要するような思考のかたちからは本当の解決は何も生まれてはこないと俺は思う。

  2005.05.05

  コメント(3)

• 荒地に立つということ。

  昨日、本棚を作った。本を整理していたら、1967年発行の大修館書店の「荒地」が出てきた。たぶん、古本屋で購入したものだと思うが、現代詩文庫と同じコンパクトサイズで、丁寧にこさえられたカバーがついている。福田陸太郎と森山泰夫による解説、原文、注釈、和訳が載せてある。この翻訳が絶佳である。本全体が端正で、エリオットにふさわしいつくりになっている。今はもう手に入らないかもしれない。まぼろしの都市、冬の夜明け、茶色の霧をくぐって大ぜいの群衆がロンドン橋の上を流れて行った。死はあんなに大ぜいの人々を滅ぼしたのか。思い出したように短いため息をもらしながら、みんな自分の足もとを見つめていた。久し振りに読む荒地は、いまでもその衝撃を失っていない。おもしろいことに、原文で読むより、翻訳で読んだ方が律動感と陰影が増す。これは鮎川信夫らの詩に骨の髄まで侵された経験によるものかもしれない。日没の街をゆく人影が、ぼんやり近づいてきて、黙ってすれ違い、同じ霧の階段に足をかけ同じ迷宮の白い渦のなかに消えてゆく。これが鮎川の「橋上の人」である。エリオットの詩にそのまま続けても違和感が無いほどである。当時はあまり意識しなかったのだが、今読むと、あらためて、「橋上の人」は「荒地」へのオマージュだったことが了解できる。「荒地」=The Waste Land は1921年の作品である。長大なオリジナル版に、エズラ・パウンドが相当注文をつけて刈り込んだ形になったようである。「橋上の人」は1950年の秋、あるいはそれ以後であることが詩句の中から読み取れる。人間の欲望が二度、大きな荒地を出現させ、かれらは、その荒地に立っている。エリオットは、フレイザーの金枝篇などに深い影響を受けていたようで、荒地の背景には漁夫王伝説や聖杯伝説があるとされている。文化人類学の学知の上に組み上げられたと思うと読み方も変わってくる。だから、徹底的な戦後のリアルな現実の上に立つ鮎川ら荒地派のバックボーンとは趣を異にしている。それでも、ふたつの戦争をはさんで、エリオットが書き、鮎川らがもう一度書かねばならなかった背景には同じひと続きの、あるいは繰り返されねばならなかった「現実」があった。そこに共通しているのは彼らの立ち位置である。戦争がもたらした不安と絶望という「現実」の前で、必ず救いはあるのかと問えば、無いかもしれないと答える。絶望するのかと問えば、希望はあるかもしれないと答える。｢荒地」に慈雨が降るのかと問えば、わからないと答える。こういった戦闘的な中途半端、積極的な不安定に耐えるという立ち位置から世界を「自分の目で」見ようとしているのである。こういった、立ち位置があったことを忘れないようにしたいと思う。忘れ去られることの無いように願いたいと思う。

  2005.05.02

  コメント(0)

• 部屋は人に似る。

  この冬の引越しで本を随分処分した。俺はあまり引越しが好きではない。内田くんは十数回も、あるいはもっと引っ越しているが、俺は、元来ずぼらで、不精の性格が災いしてか、一度寓居を定めたら、寓居ごと朽ち果てるまでそこに居座りたい性質（たち）である。ただ、面倒くさいってことなんだが。当然のことながら、生活の塵芥、ゴミ、キップルの類いも、身辺に集まる。大学を卒業してから結婚するまで、ずっと、実家の二階が俺の棲家であった。結婚するので、新聞広告に入っていたチラシを見て、とても小さなマンションを購入した。当然、新婚の妻になじられた。「あのー、このマンションください。」てな風情でスイートホームを決めてしまった。女房は一緒に、モデルルームを見たり、家具を見たりしたかったのだろう。女房の親類からもらった丸いダイニングテーブルを入れるとカニ歩きをしなりとダイニングを渡れない程の狭さであった。名の知れぬ業者による新築のマンションはとんでもないシロモノで、住んでしばらくして、壁という壁にカビが生え、押入れの布団は、結露で湿った。押入れの板を破ると、そこには当然あるべき防湿財がなく、コンクリートにびっしりと結露によるカビが生えていた。それでもそこに、十年ぐらいは住んでいた。その後に多摩川に程近い、中古のマンションに買い替えた。ダイニングのなかに、以前の２ＤＫがすっぽり入る広さであった。といってもそれほど大そうなものではないのだが、以前の家があまりに狭かったので、ダイニングに大の字になれることがうれしかった。大きなテレビを購入して一家団欒の時間をもてたが、それまでの習性で、テレビから半径2メートルのところに娘と女房と三人で固まって、テレビを見ていた。聖家族である。そのうち、そのダイニングがおれの書斎になった。ベッドが入り、本があふれ、ゴミの山ができ、タバコの脂で壁は黄色くなった。そして、マルがやってきて、床にマルと一緒に寝ることになった。ここにも十年以上住んでいた。マンションの管理人から、マルを咎められ、オートバイのエンジン音も理事会でなんのかんのと言われて、今のマンションに引っ越してきた。この引越しで、本は半分ぐらい捨てたり、売ったりして処分した。洋服も、一年袖を通さないものは全て捨てた。俺は生まれて初めて自分の書斎というものを持つことができたのである。住んで半年、六畳の俺の書斎がバイク用具と本、空手の道具や木刀、棍、防具、マルのえさ、ゴルフクラブ、マーチンのギター、キャンプ用のコンロ、壊れたコンピュータ、壊れたラジカセ、衝動的に買っているユニクロ＆青山のワードローブであふれ返ってしまった。近くの西友で指し渡り1メートル60センチの板を買い、棚を作ってそこに本を並べる。まったく、どうしでこんなに、モノが増えてしまうのだろうか。そりゃ、捨てないからだろうが、たぶん俺はこういうゴミの山の中で生活するのが好きなのだろう。ゴミは、滝口修造風に言うなら夢の漂流物なのである。同じ汚い部屋でも、俺には許せないきたなさというのがあって、俺の部屋は雑然としているようで、一定の規則と美学がある。たぶん誰も同意してくれないだろうが、俺にはものとものの絶妙な配置が見事に陰影を描いているように見えるのである。新築の純白の壁も、タバコの脂でほどよく黄ばんできた。光が差し込んでくる窓は、本でほとんどつぶれて、間隙をぬって朝日が差し込む。だいぶ練れてきたじゃないか。住宅雑誌や、お部屋拝見で紹介されるようなスクエアで人間味のない部屋では借り物の猫になってしまうのである。今の部屋は、野良犬のマルは、気に入ってくれているようである。そんなわけで、新築のマンションではあるが、全室はだか電球がぶら下がったままである。

  2005.05.01

  コメント(2)

• また合宿の季節がやってきた。

  ここ二十年、五月の連休に休みをとったことはない。いや、会社は休みだが道場の合宿をいつも、連休を利用して二泊三日で行う。少年部が50名ぐらい。一般部が20名ぐらい参加して、稽古、キャンプ、稽古、ゲーム、稽古、風呂、睡眠、稽古と休む間がない。準備にも二日かけて、キャンプの食材と、ゲームの景品の買出しを行う。父兄も参加するので、百人の大所帯となる。稽古の方は、やることが決まっており、長年の修練で、不安もないが、百人分の胃袋の心配までしなければならないのが、大変なのである。最初の十年は富士山の麓、西湖のほとりで、合宿していたのだが、連休の混雑で、アクセスがままならない。朝の八時に東京をでて何台もの車に分乗したり、あるいはバスで中央高速に向かうが、すでに中央高速は大月までびっしりと車の列ができている。ゴールデンウイークの中央フリーウエイを侮ってはいけない。渋滞もここまでくると地獄である。おまけに、こちらの車には、関東屈指の悪ガキが乗っている。まどを全開にして、のろのろと走っているのだが、この悪ガキたちが何時間もじっとしていられるわけがない。車窓から身を乗り出して、となりを走るアベックたちに、野次を飛ばし始める。「何処行くの？」なんて聞かれようものなら、すぐに調子にのる。「腹減ったー」「何かくれよ」「チョコレートある？」まるで、進駐軍に群がる飢えた餓鬼である。そのうち、「よ、ねーちゃん。いいねぇ」「もう、キスしちゃったのか」しょうもない連中で、こちらが叱り飛ばしてもへっちゃらなのである。「あ、すいません。いま黙らせますから」「こらぁ、ふざけてるんじゃねぇぞ！」現地に到着するのは午後の五時をまわることがしばしばあった。九時間のドライブである。途中、しょんべんタイムを取らないと、ガキンチョどもが車の中でもだえ死んでしまう。しかしサービスエリアも満杯なので、路肩にとめて、つれしょんとなる。何年か前の、富士山麓の洪水で、西湖の施設が閉鎖され、以後は平和島にあるユースセンターを利用している。近くていいのだが、その分、稽古はきつくなる。体中に、痣をつくり、足はぱんぱんで、最終日には登山のあとの山ボケのような状態になって、帰ってくる。これを何年もの間、続けているわけである。心静かに瞑想し、稽古に没頭して、身体を練るのは、子供たちが寝静まった夜の稽古ということになる。今年も、三日から合宿が始まる。考えただけで、疲労感に襲われる。まあ、それでも、おとなとこどもが入り混じって、広い体育館全面を使って思う存分稽古ができる。稽古場がなくて、往生してきた俺たち流浪の稽古人にとっては、無くてはならない三日間なのである。

  2005.04.30

  コメント(1)

全855件 (855件中 651-700件目)

< 1 ... 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 >