今朝は集落の一斉清掃。例年の通り集落の中央を流れる川の両岸の草刈をする。各戸二人参加がノルマだ。集落中央の橋に７時集合。自治会長から挨拶と作業予定の連絡があった。
「かなり草丈が伸びて藪になっているところがあります。若い方はご苦労様ですが、藪を担当してください。」

　さて、どうしたものか。もうすぐ６３歳。自分では若いと思ってはいるものの、一般的には爺いに分類されるはず。しかし・・・消防団の平均年齢も６０歳近いし、青年団の平均年齢も同程度。ここは「若い方になるしかない。草刈機を担いで藪の中へ。苦しい戦いが始まった。