時と場合に夜

梅雨が明けてから今日までの間、３日間続けて雨が降らなかった日なんかない。
僕はずーっとずーっと３日間晴れ続ける日を待っていました。

だって本当に毎日のように雨が降ったんですよ。
毎日夕立みたいに。
毎日入道雲が見えてた。

なんで３日間かというとね、梅干を干したかったんです。
梅干って３日３晩干し続けなきゃいけないでしょ。
雨に濡れたらダメだし。
でも夜露にはあてなきゃいけないし。

今年初めてのチャレンジだったんです。
漬け込むまではそんなに難しくなかった。
ばあちゃんの言いつけどおりに、梅雨明け後３日間
晴れ続ける日を待っていたら、夏休みが終わりそうでした。

今日は快晴でした。
梅干が太陽にさらされたときの匂いが懐かしかったです。
今も夜露のあたる場所に干されています。

ツクツクボウシが鳴いているけれど
僕にとっては夏の風物詩。
ちょっと実家が懐かしくなりました。