キータンのひとりごと～昭和せつなく懐かしく

[昭和の懐かしいお話] カテゴリの記事

全36件 (36件中 1-36件目)

1

• 

  コタツの上の豆渡しゲーム

  　　　　　ふたつの皿とお箸を用意する。ひとつのお皿にあずきなどの豆を入れる。それをもう一つのお皿に箸で移すだけなのだ。それを何十秒でできるか。幼い頃、コタツの上でよくやったものだ。兄は手先が器用だった。妹は豆の数を減らすというハンディーがつく。すると、いつもビリが私なのだ。ああ。うん、時間を計るといっても、ストップウォッチなどない。目覚まし時計での計測だ。うん、いい加減ということだ。いつもビリ、いい加減な計測、それなのにあきずにやった。「ねえねえ、豆運びゲームをやろうよ」母や兄に、私はむずかったらしい。不器用な私の相手をするのに、兄はすぐに飽きた。うん、母と妹が、私の相手となる。そうそう、一粒の豆が箸でなかなかつかめない。一粒、それだけで時間的に妹に負けるということがあった。でも、冬のコタツの上の遊びということで懐かしく思い出す。「おまえはいつまでも箸の使い方がうまくならないね」ある宴会の席で、母から言われてどきっとしてあの「豆つまみゲーム」を思い出した。ふふふ、今なら、もっと上手にやれるだろうか。うん、この際、はっきりと言っておこう。「自信ないや」

  2008.02.22

  コメント(15)

• 

  おろかなこと

  　　　　　　昔のことを思い出すと、時々、あれ本当だったのかと考える。そう、例えば、トンボを捕る時のことだ。竹の柵などにトンボが止まっているだろう。うん、そこにそっと音を立てないように静かに近づく。その時に、人差し指をクルクル回して近づくといいと、私は教えられていた。うん、その方法で、トンボを捕まえられたことは一度もない。そうだね、いつも途中で逃げられたね。そうう、トンボは「馬鹿っじゃない」という大きな目をしてね。人差し指をクルクル回していくとねなんとトンボが目を回してフラフラしてくる。そこを親指と薬指で、ぽっと挟めばいいとも教えられている。うん、大人になって、そこに気づく私に苦笑いをしてしまう。しかし、それを信じていた自分の粗忽さになんとなく微笑んでしまう。そうそう、雀を捕る方法も教えられた。駕籠を棒で開けておいて、その下にお米を置いておく。そしてね、雀がお米を食べに来たら、棒につけていたヒモを引っ張る。すると駕籠が落ちて雀を捕まえることができる。実際にやったかって……うん、ヤッタコトガアル、ツカマエナカッタ。うん、雀が来るまで待てなかったなよな。それに人が隠れているところに、雀は来なかったものな。ああ、なんとおろかな子供だったのだろう。ああ、そのおろかさが無性に愛おしいこの頃である。うん、クソッ、あんなおろかなこと、誰が教えてくれたのだろうな。テヘヘヘ。

  2008.02.21

  コメント(10)

• 

  遠足のおやつ

  （イラストはインターネットより）　「キータン、昔の話をしようか」最近、仲間うちで話にあきると、そんな言葉が飛び出す。「昔の話をはしぜめ出すと、歳をとった証だよ」そう言いながらも、仲間で昔話に耽るということになる。昔の懐かしい話はいい。人を傷つけることもない。遠慮なく何でも話せる。そう、人の気持ちをなごやかにするだけだ。そう、先日は、遠足の時の時のおやつの話になった。「昔、遠足の時のおやつ、いくらだけ買って持って行けたかい？」そう、昔の小学校時代の遠足や修学旅行の場合、おやつ代や小遣いの額は学校が決めていた。私、私の行っていた小学校の場合は５０円以内だった。チューブ入りチョコレート、煙草風なお菓子、酢昆布、カキ、ミカン。これだけで５０円ぎりぎりだった。「カキとかミカン、俺の家では木から採ればいいから、勘定しなくていいよな」農家のヤツが自慢そうに叫んだ。そう、田舎とオマチが混ざっている昔の大分ではこういうことが間々にあった。「ズルイ、農家の人だけがおやつが多くなります。カキとかミカンは、買ったものとして計算しないと不公平だと思います」クラス会の話し合いで、女の子たちからそんな意見が出てくる。そうそう、このような場面で、人というものがわかる。家が農家のヤツというかソイツが手を挙げて立ち上がった。「みんなの分、カキやミカンを採って持って来ます。　だから、みんなはチョコレートや飴を買ってきてください。　それを分ければ、みんなでおいしいものをいっぱい食べられます」授業の成績のいいヤツよりも、こういう提案をするヤツそんなヤツの方が偉いと、私は感心したもんだ。今の小学生の遠足はどうなっているのだろうな。５０円以内ということはないよな……ふふふ。

  2008.02.18

  コメント(12)

• 

  三角乗り

  　　　　　　　　　　　アジアの子供の写真を見ていて、私は自転車の「三角乗り」というものを思い出した。昔、ほとんどの子供は子供用の自転車など買ってもらえなかった。そう、単純な三輪車かスケーターだった。それらはいくら早く走ってもスピードの制限があった。もっと早く走りたい。子供なら誰でも思った。そのスピードに憧れている目に、大人の自転車が入ってきたヨシッ、大人の自転車に乗ってみよう。。しかし、子供が大人の自転車のサドルに座ると足がペダルに届かない。そこで、「三角乗り」ということになる。フレームの三角部分に片足を突っ込みペダルを漕ぐ。そう、片方から、片足を入れて漕ぐ。うん、自転車が手前に倒れるとまあいい。問題は向こう側に倒れた場合、なすすべもなく倒れる。悲惨……ああ。それでも何度でも繰り返す。昔の子供は勇気があったというか無鉄砲だったのかもしれない。臆病な私の場合、六歳上の兄に背後を持ってもらって練習をしたものだ。「兄ちゃん、離さないでよ。絶対に離さないでよ」私は真剣に叫んでペダルを漕いだ。「大丈夫だよ。兄ちゃんを信じろよ」「うん、兄ちゃん、信じるから離さないでよ」「ああ、離さないよ」何度かの練習を繰り返して、もう一度、最初からやり直す。「兄ちゃん、離さないでよ。絶対にだよ」私は兄に何度も念を押して片足を突っ込みペダルを漕ぎ始める。「兄ちゃん、離さないでよ」「うん、離さないよ」おっと、兄の声が遠くに聞こえる。私は背後を振り返る。兄の姿が遠くに見える。「ああ、手を離した、ああ怖いよ、怖いよ」ペダルを漕ぐのをやめると倒れるから、私は漕ぎ続ける。自転車は颯爽と走る。私のおののきに関係なく走り続ける。それは、「三角乗り」ながら、私が少し大人の世界を感じた瞬間だった。

  2008.02.10

  コメント(14)

• 

  秋にダンスを～７

  　　　　　　　そう、女性がカセットテープを変えた。エレクトーンの思い響きが店の中に漂った。ギターのリズムを刻む音が聞こえると絞るような歌声が聞こえた。　♪貴方の愛した　人の名前は　　　あの夏の日と共に　忘れたでしょう　　いつも言われた　二人の影には　愛がみえると　　忘れたつもりでも　思い出すのね　　　町で貴方に似た　人を見かけると　　ふりむいてしまう　悲しいけれど　そこには愛は見えない　　これから淋しい秋です　ときおり手紙を書きます　　涙で文字がにじんでいたなら　わかって下さい女性は何も言わずにグラスを傾けていた。私も何も言わずに口ずさんでいた。「これから淋しい秋です……」女性がぽつりとつぶやいた。「そうよ、秋なんだわね」そして……女性は私の顔をじっと見つめていた。「踊ろうか」女性は微笑みながらカウンターから出てきた。ドアに鍵をかけて照明を暗くした。私の胸はときめいてきた。女性は両手を出した。私はそっと握った。冷たかった。音楽に合わせて女性は踊った。私はついていくだけだった。女性が絡めた指を離して私の背中に持ってきた。私も女性の肩を抱いた。私の頭の中は真っ白だった。女性のすすり泣く声がした。私は何も言えなかった。女性の肩を強く抱くだけだった。私の胸の中で女性は泣いていた。私は、女性の泣くままに、ゆらりゆらりと身体を動かしていた。どれくらい時間が過ぎただろうか。　♪これから淋しい秋です　　ときおり手紙を書きます　　涙で文字がにじんでいたなら　　わかって下さい　　涙で文字がにじんでいたなら　　わかって下さい音楽は終わった。女性は私にしがみついたままだった。私はどうしていいかわからなかった。「ありがとう」女性はささやくように言って俯いたまま身体を離した。それから、慌てて照明を明るくして、ドアの鍵をはずした。それを待っていたかのように、友人が姿を現した。ただ、それだけのことだ。私は、以来、なぜか、その店には行かなくなった。女性は和服を着て店に出るようになったらしい。手作りの肴を出すようになったらしい。和風スナックとしてかなりはやりだしたらしい。あの夜、女性は水商売に頑張っていこうと決心したのかもしれない。あれから三十数年が過ぎた。町も変わった。店もなくなっている。でも、秋になると、あの夜のダンスを、女性を思い出してしまう。それは青春のつかのまのときめきといってもいいのかもしれない。そう、今、取り戻そうとしても取り戻せない宝物だ。失って人は、はじめて、そのもの、そのことの大切を知るらしい。（おわり）人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.11.07

  コメント(20)

• 

  秋にダンスを～６

  　　　　　　　そう、女性と私、ふたりだけという、私にとってドキドキのシチュエーションだ。友人に早く来て欲しかった。うんにゃ、ゆっくりと来て欲しかった。「水割りを」と私はお願いをした。女性は丁寧に水割をつくってそっと差し出してくれた。「こんなものオツマミになるかしら」女性がちりめんと高菜の漬け物の和え物を出した。「うん、なかなかですよ」その肴はあっさりとして水割りに良く合っていた。「そう、良かったわ。ウィスキーのおつまみなんてつくったことがないの」「ウィスキーのおつまみは簡単なあっさりしたものがいいんだ」「お酒と違うのね」「そうだよ。お酒は食事をも楽しむけれど、　日本人はウィスキーの場合、食事よりも呑むことを主にするんだ」「そうなの」「そう、だからウィスキーの肴は乾きものや薫製が口当たりがいいよね。　それにこの肴のようにちょっと塩気があって歯触りを楽しめるのも好きだね」女性とふたりだけの会話を、私は楽しんでいた。何のたわいもない話だった。ふーっと女性がため息をついた。私は二杯目の水割りを呑んでいた。少しペースが早いなと思った。店の中は静だった。友人どころか他の客も入ってこなかった。「私も呑んでみようかしら」女性がぽつりと言ってグラスを取り出した。私はカウンターにあったボトルで薄い水割りをつくった。「薄すぎたかな」私は女性にそっとグラスを差し出した。「キータンさんってやさしいのね」女性は嬉しそうにグラスを握った。「じゃ乾杯といきますか」私はグラスを掲げた。「ふふふ、乾杯ね」女性はグラスを合わせた。カチッ、グラスの音がやけに響いた。女性は少し呑んだ。「おいしい……ちょこっとだけね」女性が首を傾けて微笑んだ。かぼそげだった。「それでいいと思うよ。ちょこっと……それでいい」私はグビリとウィスキーを呑んだ。気持ちがドキドキしていた。女性がカセットテープを変えた。因幡晃の「わかって下さい」のイントロが流れた。 （つづく）人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.11.07

  コメント(6)

• 

  秋にダンスを～５

  　　　　　　　そう、みんなの憧れの女性、ママさんと、私は一度だけぴったりと身体を合わせたことがある。ふふふ、俗に言う「チークダンス」を踊ったことがあるんだべえ。そう、ダンスの前に、その女性の話をもう少しさせて欲しい。街角で女性と会ったことがあるんだ。いいや、見かけたと言った方がいいだろう。ある日曜日、そうだね、秋が深まっていた。何本かの土木工事を抱えていた技術屋の私は仕事に追われていた。そう、年末を控えて終えなくてはいけない工事もあった。日曜日だったが事務所で残業して設計に追われていた。仕事の合間の昼休み、私は事務所近くの繁華街をぶらり散歩した。私はデパートの屋上に上がって秋の陽射しを浴びていた。紅葉の時期を過ぎた城山が見えた。ああ、秋やなと感じて……私は驚いた。うんにゃ、たまげた。女の子を連れたスナックの女性の姿があった。ワンピースにカーディガンを羽織っていた。女の子の手を引いてそれは微笑ましい光景だった。女性はやさしいお母さんだった。しかし、私は見てはいけない女性の一面を見た気がした。うん、三年前に教師だったご主人と離婚して、以来、母ひとり、娘ひとりで暮らしているとの話を聞いていた。そう、その時、聞かなければ良かったと、私は思ったものだ。水商売の経験のなかった女性が水商売を始めた。いろいろな事情があったのだろう。あのような清楚な女性、水商売が似合わなかったはずだ。いろいろな苦労があるのだろうな。しかし、デパートではすっかりお母さんだった。笑う女の子、微笑み返す女性、慈愛に満ちたお母さんだった。私は姿を隠すかのように、そっと、その場を去った。ああ、秋なんだよな。私の気持ちは少しだけせつなくなった。見たことを知らぬ風を粧って、私はスナック通いを続けた。週に一度程度、職場の仲間達と一緒だった。水商売に不慣れな女性との話は楽しかった。新鮮だった。ある夜、私は友人と女性のスナックで待ち合わせした。仕事に切りがついた私は一時間ほど早めに扉を開けた。スナックに客はひとりもいなかった。女性と私、ふたりだけという、私にとってドキドキのシチュエーションだ。友人に早く来て欲しかった。うんにゃ、ゆっくりと来て欲しかった。（つづく）人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.11.06

  コメント(6)

• 

  秋にダンスを～４

  　　　　　　　私は一度だけ女性とぴったりと身体を合わせたことがある。ふふふ、チークダンスを踊ったことがあるんだべえ。これは今まで誰にも話したことがない。話したことがないというより、今だもってあれは夢だったと思っている。踊ったといっても、時間にして、五分もかかっていない。いやもっと短かったかもしれない。いやもっと長かったかもしれない。女性と身体をぴったりと合わせて踊った。短足胴長の私が女性と踊った。それも、髪の長いほっそりとして女性だった。白いワンピースが似合う女性だった。派手な服装より落ち着いた服を好んで着ていた。そう、清楚な女性といってもいいだろう。小柄だった。一メートル六十少しの私よりかなり低かった。それにね、私よりなんと年上だったんだべえ。年上も年上、私が二十代の終わりの頃だった。女性は三十代の半ばだった。恋する対象というより憧れに近かったな。そう、私を含めて私の仲間はみな憧れに近い想いを持っていた。ゴーゴー喫茶ブームは終わっていた。東京ではサファーディスコブームで六本木を中心に若者達は浮かれていた。田舎ではほとんどのゴーゴー喫茶は潰れていた。そうそう、ダンスを踊った女性の話だ。女性は小さなスナックを経営していた。私はよく通っていた。私達の仲間とよく通っていた。女性がひとりで経営していた。普通のスナックだった。カラオケなどなかった。女性がつくるおつまみとともに、水割りを飲むだけだ。女性との静かな会話を楽しむだけだった。カラオケなどまだなかった。音楽はレコード、テープ、有線放送に頼っていた。女性はカセットテープで軽いジャズやフォークを流していた。そう、その憧れの女性と、ママさんと、私は一度だけぴったりと身体を合わせたことがある。ふふふ、俗に言う「チークダンス」を踊ったことがあるんだべえ。そう、季節は秋だった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（つづく）人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.11.05

  コメント(10)

• 

  秋にダンスを～３

  　　　　　　　うん、田舎のゴーゴー喫茶、私は何度行っただろうかね。手の指を使って数えられるぐらいかな。そう、ゴーゴー喫茶はどんどん変化していったんだ。変化というもんではなかったずら。そうそう、「フィバー」という言葉がはやりだしたんだべえ。そう、私達に、うんにゃ、もとい、私に縁のない化粧の濃ゆい女性達が現れ始めた。女性はやけに広い扇を持ったり水着のようなファッションになった。照明もラスベガスのカジノのように派手になっていった。照明というより殺人光線かのように派手に点滅した。店内に入ると一瞬目くらましをくらった感じになる。クラッとして倒れそうになるんだべえ。参ったという感じだな。酒を呑んでいないのに酔った気持ちになったべえ。ふふふ、ゴーゴー喫茶に行く時、私はいつも酔っていた。そうだべえ、シラフで入れるようなところじゃねえもんな。ハイハイ、シラフで入れる勇気は持っていなかった。ああ。雰囲気だけでなく、かかる音楽もテンポが早くなりハードになり、私達はついていけなくなった。私達？ハイハイ間違でずら、私はついていけなくなったべえ。うん、ゆっくりした曲もかかることはあった。そうそう、曲の合間に、時折、ゆっくりとしたブルースがかかった。通の間では「チークタイム」と呼ばれていた。そう、この音楽がかかると、瞬間、照明も落ち着いた。サックスのせつなくも甘いメロディーが流れてくる。中央に男性が女性の手をリードするかのように集まる。男性と女性とピッタリと身体を寄せ合って踊り始める。女性の仲間がいない私達は壁際に戻るしかなかった。それにみんなの前で身体を寄せる。羨ましかったけれど恥ずかしくもあった。軟弱な野郎の真似はしたくないよな。私達は嘯いてゴーゴー喫茶を後にしたものだ。そんな私だからゴーゴー喫茶に行くことは少なくなった。酒、読書、山登り、ジャズ、フォーク……などなどそうだね、硬派でもない、軟弱でもない今でいう暗くもあり孤独な日々、そんな学生生活を送っていた。そして、時々、ベトナム戦争反対のデモなどに出ていたんだべえ。暗い、孤独、でもね、今ではそれらの日々がとてつもなく懐かしい。懐かしい、自分の人生の中でも貴重なひとときだったと思える。そんな私が一度だけ女性とぴったりと身体を合わせたことがある。ふふふ、チークダンスを踊ったことがあるんだべえ。（つづく）人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.11.04

  コメント(8)

• 

  頑固オヤジの家

  　　　　　　　秋が深まっている。西にお陽様が傾いた頃、私は家路をヨレヨレと辿っていた。町が茜色に染まりつつあった。信号を小走りに渡った。いつも通い慣れた道なのにどこか違って感じた。なぜだろう。この違和感はどうしたのだろう。しばし佇んだ。わかった。道路沿いの建物が壊されて裏が見えている。やけに古めかしい家が残っていた。人気がしない。やけに静だ。人が住んでいるのだろうか。格子の引き戸の玄関は確かに昭和半ばの造りだ。サッシに変わっているが縁側もある。懐かしさがこみ上げてきた。そうだよな。こんな家には頑固オヤジが住んでいたよな。そう、こうしてカメラを構えていると「何を撮っておるんだ」苦味をつぶした顔を出したものだ。カメラを恐る恐るカメラを構えながら私は遠い昔を思い出していた。そうだよな。昔の家の造りはお隣さんに合わせていた。合わせていたというより、近所の大工さんが造っていた。だから、同じ造りになっていた。それが微妙にバランスの取れたすっきりとした風景をつくっていた。そうだよな。みんな小さな平屋だった。そうだよな。小さな家なのに広い玄関と大きな床の間があった。玄関、床の間のある家が、男の夢というか本懐だったんだよな。そして、家族みんなで四畳半か三畳の部屋に集まり食事をした。狭い卓袱台を囲んでね。そうそう、折りたたみの丸い机だ。テレビなどなかったら、みんなで卓袱台を囲んだものだ。ああ、懐かしいな。ひとりでいつまでも佇んでいた。そう、どこからか頑固オヤジを待っていたのかもしれない。ふふふ、オヤジのどなり声を待っていたのかもしれない。「陽が暮るるぞ、早う帰らんか、かあちゃんが心配しちょるぞ！」人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.10.30

  コメント(14)

• 

  下敷き

  　　　　　　　先日、たこ焼きのおやじさんと子供の話をブログで書いたら京都のお姉さんから面白い話が届いた。それを読みながら、古い昔のことを思い出した。まずはお姉さんからの話だ。近所の駄菓子屋さんで売っていたおせんべいは一枚十円でした。ある日、子供が十円玉を二枚、親指と人差し指ではさんで素早くすり合わせて三枚あるように見せながら言いました。「オバちゃん、せんべい三枚ちょうだい」ここまででも結構笑えるのですが、これには話の続きがあります。そう、子供よりオバちゃんの方が一枚ウワテだったのです。せんべい二枚を子供の目の前に出して子供と同じように二枚を素早くすり合わせながら、おばあちゃんは言いました。「はいよ、せんべい三枚」こんなオバちゃんになりたいなぁと、私は思いました。この話を読みながら、私は私の小学三年生の頃を思い出した。下敷きを買うために、小学校の正門付近の文具店に行った。店にはおばあちゃんひとりしかいなかった。私は好きな色の下敷きを一枚取った。一枚取ろうと思ったのだが、静電気が発生して二枚重なって取れた。何度もはがそうとしたのだがはがれなかった。私はおばあちゃんにぴったりとひっついた下敷きを出した。「下敷きを下さいな」おばあちゃんが一枚と勘違いすることを、私は期待した。「ハイッ、二枚ね」おばあちゃんはいとも言っていとも簡単にはがした。「二枚あったのか、僕、わからなかったな」私は頭をかきながら一枚を戻しに行きながら恥ずかしくなっていた。小さい頃はこんなズルをしてはおじいちゃんやおばあちゃんからやんわりと諭されたことを最近、私は懐かしく思い出すことが多い。多い……そこが問題なのだが……ああ。青い空、白い雲、幼い私が走っている。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！■私が応援しているブログです。フク爺さんが私です。　　　　下記をクリックして、一度覗いてみて下さいな。　　　→里の茶店「しゃらの木」・フク爺さんとサチ婆さんの立ち話

  2007.08.09

  コメント(14)

• 

  夏の現場～最終回

  　　　　　　　ジイサマのいる現場に行くと、私はいろいろなことを知った。ジイサマは話さないのだが、作業員の爺様や婆様が話してくれた。「戦後の漁師や百姓は貧乏やった。　そん時、満州帰りのジイサマが、みんなを集めて土方業を始めた。　ワシラを使ってくれた。何もできんワシらに仕事を与えてくれた」ジイサマは地域の人達から感謝されていた。地域の人達が住まいがないといえば長屋を造って安く貸してくれた。洗濯する暇がないと聞くと、クリーニング屋を始めた。安く洗って届けてくれた。ミカンが売れるようになると、山にミカンを植えた。ミカンの世話を奥さんを先頭に地域の主婦達に任せた。主婦達に小遣いが入り出した。それらの業が、今すべて若い社長に譲られた。ジイサマはただひたすらに汗を流して働いていた。ここまでやるのか、ジイサマを見る度に、私は思った。思いながら、現場近くのミカン畑のミカンを食べていた。ジイサマのミカン畑らしい。現場で働く人だけでなく、通り過ぎる大人も子供も勝手に食べていた。私も現場に行った時はよくご馳走に鳴った。ある日、現場に行くと、ミカンの木がすべて切り倒されていた。どうしたのだろう。社長に尋ねた。「オフクロが働くからです。　ミカンの木があるとオフクロが否が応でも働くのです。　オフクロの不自由に身体を思いやって、オヤジはすべて切ったのです」ジイサマは足が弱った奥さんを考えてミカンを切った。それも、ジイサマひとりですべてのミカンの木を伐ったらしい。地域の人達もみんな納得した行為だ。時代は変わった。ジイサマの生き方は不器用だった。でも、ジイサマはジイサマの人生を貫いたのかもしれない。それから数年後、若い社長からジイサマの死を教えられた。それは、夏の暑い暑い日だった。汗を流している白い長袖のシャツ姿のジイサマの背中を、ジイサマにとっての現場ととも、私は思い出した。（終）人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！■私が応援しているブログです。フク爺さんが私です。　　　　下記をクリックして、一度覗いてみて下さいな。　　　→里の茶店「しゃらの木」・フク爺さんとサチ婆さんの立ち話

  2007.08.06

  コメント(12)

• 

  夏の現場－４

  　　　　　　　　　　　　「オヤジ、あの人とはどうして知り合いなんだい？」社長はジイサマに尋ねたそうだ。「東京の知り合いというとアイツしかいなかった。　仕方がないのでアイツに頼んのだ。迷惑をかけたかい」ジイサマはボソーッと答えたらしい。「いや迷惑などはしていないけれど　オヤジがどうしてあの人と知り合いになったのかと思ってね」社長もボソーッと言ったそうだ。「おまえはワシが満州に行っていたことは知っているよな」ジイサマは若い頃に満州に行っていたことを、社長は知っていた。ジイサマは、馬賊まがいのことをしながら、満州を走り回っていたらしい。背中の彫り物もその時に彫ったものらしい。 ♪俺も行くから君も行け　　狭い日本にゃ住みあいた　　海の彼方に支那がある　　支那にゃ四億の民が待つジイサマはジイサマの夢を抱いて満州を放浪していたのだろう。社長が知っているのもそこまでだった。ジイサマがそれだけしか話してくれなかった。ジイサマにとって、満州時代は若気の至りということらしい。「そうやの、私が満州にいた頃、あの人が窮地に追い込まれていた時があった。　あの人とワシは別に知り合いではなかったが　他人の窮地だろう。困っちょん人がいる。助けるのが男じゃ。　そこで、ワシがあの人を助けたことがあるんじゃ」ジイサマはボツリと言った。窮地がどのような状態か、どのように助けたか、ジイサマは何も言わなかった。ただ、ジイサマがあの人の命の恩人ということだろう。それ以上、ジイサマは何も言わなければ、それだけだ。私はその話を聞いてからジイサマにより関心を抱いた。ジイサマは私のような若造にも丁寧に挨拶してくれた。こちらが恐縮するほどの丁寧さだった。そして、休憩時間には、ひとりでキセルで煙草を上手そうに吸っていた。瞳を時々閉じている時があった。若き日、満州を放浪した時を思い出していたのだろうか。ジイサマの脳裏には満州の大平原に沈む大きな夕陽が浮かんでいたのだろうか。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！■私が応援しているブログです。フク爺さんが私です。　　　　下記をクリックして、一度覗いてみて下さいな。　　　→里の茶店「しゃらの木」・フク爺さんとサチ婆さんの立ち話

  2007.08.05

  コメント(8)

• 

  夏の現場～３

  　　　　　　　「ハイッ、あの人は私のオヤジです」建設会社の社長が言った。ある日、私が現場にいた時に社長が現場の視察に来た。社長とあのジイサマの顔がよく似ていたので、私はこらえきれずに尋ねた。「あの歳になっても現場がいいと言うので勝手に働いてもらっています」社長は照れながら頭をかいた。ビル貸し業、クリーニング業、園芸業、そして建設業多角経営している手堅い会社だ。「建設業は辞めようと私は言っているのですが、オヤジが赦さないのです。　現場で働いている人がみな高齢者なのです。　昔からうちの会社のために働いてきた人を困らしてはいけないと言うのです」そう、ここの現場は他の現場より作業員それも高齢の人達が多かった。「オヤジさんは何をされていたのですか？」私は不躾に聞いた。この機会を逃すと、ジイサマの過去がわからないと思った。「ふふふ、私が東京の大学に入った時、大学から身元引受人がいると言われました」そう、当時は、大学でも会社でも、身元引受人なるものがいつでも要求された。「オヤジに電話したら、東京に住んでいる人でなくてはいけないのか言われました。　私はできるだけ東京に住んでいる人がいいらしいと答えました」社長は現場に置かれたブロックの上に座った。私も腰を下ろした。仕事を抜きにしての、社長の話は続いた。「それから一週間ほどして、オヤジから手紙と身元引受人の証明書が届きました。　私はそれを学生部に持っていって、すべてが良しと思いましたね。　ところが、翌日、私は学長室に呼ばれました」「学長室にですか」社長が入った大学は歴史もあるし全国に名前が知られた有名校だった。その学長が呼ぶとはどうしてだろう。「あなたとこの身元引受人とはどのような関係ですかと、　学長はやけに丁寧に尋ねてきました。　私は慌てて身元引受人の名前を見ました」社長は身元引受人証明書を改めて見た。そこには、右翼も右翼の大物の名前が書かれていた。社長も驚いたそうだ。「父の知り合いだそうです」社長は、そう答えながら、当時の新聞をにぎわしている人の名前を反芻したらしい。学長はうんと唸ったきり黙ったそうだ。社長は里帰りをした時にジイサマに尋ねたそうだ。「オヤジ、あの人とはどうして知り合いなんだい？」（つづく）人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！■私が応援しているブログです。フク爺さんが私です。　　　　下記をクリックして、一度覗いてみて下さいな。　　　→里の茶店「しゃらの木」・フク爺さんとサチ婆さんの立ち話

  2007.08.04

  コメント(9)

• 

  夏の現場－２

  　　　　　　　　　　　　　私は現場で監督と話をしていた。「ヤバイ」監督が低い声で言った。私は監督の視線を追った。現場の砂利置き場に一台の車が停まった。見るからに豪華な外車だ。前のドアが開いて、ちんぴら風の若者が降りてきて、後部ドアをゆっくりと開けた。黒い背広を着た男が降りてきた。黒い靴を穿いて、黒いサングラスをかけていた。やけに黒で統一しているなと、私は思った。思ったけれど、気持ちは完全にヒビッテいた。東映映画で見るようなおあにいさんが目の前に現れた。監督は私を背後に押して隠すようにすると前に出た。監督はヘルメットを脱いだ。おあにいさんが近づいてきた。「監督さんかい」声つきはやさしかった。やさしからこそよりドスが効いていた。「お世話になります」監督は頭を下げた。「お世話をしたことはねえぜ……ふふ」おあにいさんは不気味な笑いを見せていた。これから何が起きるのか。そういう好奇心を通り越して、私は背中に汗をかいていた。「帰れ、仕事の邪魔だ」オエッ、私の背後から声がした。私は恐る恐る後ろを振り返った。あのシャツを着ているジイサマがいた。スコップで黙々と土を掘っていた。「誰じゃ」おあにいさんはサングラスをはずして声の方を目を細くして見た。「誰じゃい、ワシに帰れっち言うヤツは」おあにいさんは完全に頭に来たようだ。「帰れ、邪魔だ、とっとと帰れ」ジイサマが平然と言った。「おい、それだけ言うっち、覚悟はあるんじゃな」おあにいさんとチンピラがジイサマに近づいた。ジイサマが顔をあげた。おあにいさんをジロッと見つめた。するどい眼光だ。ジイサマは今まで見せたことのない鋭い顔を見せた。チンピラがジイサマに息巻こうとした。おあにいさんが止めた。止めてジイサマを前に佇んでいた。佇んでいた。いや、動けなかったように私には思えた。「失礼しやした」おあにいさんはしおしおと謝って戻っていた。訳のわからないチンピラがひょこひょこと後を付いていった。ジイサマは何もなかったように作業を続けてた。監督は何も言わなかった。ジイサマは何も言わなかった。そう、何も起こらなかった。しかし、私にとって恐ろしい体験のひとつになった。ああ。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！■私が応援しているブログです。フク爺さんが私です。　　　　下記をクリックして、一度覗いてみて下さいな。　　　→里の茶店「しゃらの木」・フク爺さんとサチ婆さんの立ち話

  2007.08.03

  コメント(11)

• 

  夏の想い出－１

  　　　　　　　私は土木の技術屋という仕事を三十年あまりしていた。昔の現場には、土方というか作業員の方達が多く働いていた。土木の作業がバックホウなどの機械化により、現場からは人影が少なくなった。現在の土建会社は、○○工業。○○建設と、それらしき名前がつけられている。昔の土建会社は、ほとんどの○○組と称していた。男衆の集まりだ。鳶、荷役、博徒などから土建業に変わったのも少なくない。そうなのだ。東映映画のような世界の影を残す業者も見られた。うん、私の担当する工事現場はなぜかそのような人が多かった。夏、暑い陽射しの中、土方の男衆がツルハシやスコップで土を掘っていた。男衆のほとんどが上半身裸だった。その中で、長袖のシャツを着たまま作業をしていたジイサマがいた。「あのご老人、暑くないのですかね？」私は現場監督に尋ねたことがある。「テヘヘヘ、背中に、カタギの衆に見せられないものを彫っているんです」現場では、午前十時と午後三時に、三十分の休息時間がある。「やめや～お茶で～」オナゴ衆が、氷水の入ったバケツを持って回る。みんな、それで顔を洗ったり、シャクシでグイッと飲んでいる。ジイサマはどうするのだろう。私はジイサマをじっと見た。ジイサマはガラガラとうがいをするとパーッと捨てた。そして、キセルを取り出すと、キザミを詰めてマッチで火をつけゆっくりと吸っていた。背筋をシャキッと伸ばしていた。どこか遠くを見る目つきをしていた。昔に想いを馳せているのだろうか。激しい時を生きてきた後悔なのか満足なのか懺悔なのか。眉と眉の間に深い皺を寄せて夏の太陽を見つめた。夏になるとあのジイサマの横顔をなぜか思い出してしまう。ああ、八月、今年の夏が過ぎていく。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！■私が応援しているブログです。フク爺さんが私です。　　　　下記をクリックして、一度覗いてみて下さいな。　　　→里の茶店「しゃらの木」・フク爺さんとサチ婆さんの立ち話

  2007.08.02

  コメント(12)

• 

  水たまり

  　　　　　　　大分では、今朝から雨が降り始めた。梅雨だから雨に降って欲しいと思っていたが、大雨警報が出るほどの激しさだ。車が水しぶきをあげて通りすぎる音がする。水しぶきというと、昔は、舗装されていない道路には水たまりがよくできた。幼い頃の雨上がり、私達、子供達はその水たまりでよく遊んだ。男の子だけの遊びだったような気がする。「これ跳べるかな？」水たまりの最初の遊びはこれから始まる。遠くから走って跳ぶ。跳べると仲間の喝采を浴びる。跳べなくても嘆くことはない。跳べずに水たまりに落ちて水しぶきをあげる。その水しぶきのあげ方で、みんなの賞賛を得る。尻餅をつくと、これは笑いとともに拍手が起こる。運動神経が皆無の私はいつもこの口だ。せつない。それからが大変だ。大変というより楽しい世界となる。そう、どろんこ遊びとなる。どろんこでまんじゅうをつくったり、どろんこをかけあう。みんな顔から身体全部までが泥まみれになる。それは、飽きることなく果てなく続いた。当時の子供達はとにかくよく遊んだ。どろんこになった。さあ、どうするか。ふふふふ、やがて、みんなで近所を流れる川に走る。みんなで川に飛び込む。服のまま飛び込む。飛び込んで泳ぐ。泳いでいるうちにどろんこはとれてきれいになる。しばらく泳ぐと、上がって、みんなで堤防の草むらに寝ころぶ。青空が見える。白い雲が浮かんでいる。夏の陽射しの中でしばし眠る。ふふふふ、陽が落ちる頃になると、服は完全に乾く。そう、昔の子供の夏のスタイルは、ゴム草履に半ズボンに袖無しのシャツだけだ。だから、どんなに汚れても川に入って泳ぐときれいになってすぐに乾く。親に気づかれることはない。気づかれても叱られることはなかった。「今日はよく遊んだよな」仲間達で満足しながら家路につく。夕陽を浴びて、みんなの顔が茜色に染まる。これが、私の幼い頃の梅雨の晴れ間の遊びだった。雨はまだ降り続いている。降り続く雨音を聞きながら、今の子ども達の遊びに想いを馳せる。「水たまり」もなければ、飛び込んでもいい美しい川も消えている。夕陽を浴びている仲間のひとりひとりの顔を懐かしく思い出しながらこの国の行く末に、ためいきをつくばかりである。ああ。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！■私が応援しているブログです。フク爺さんが私です。　　　　下記をクリックして、一度覗いてみて下さいな。　　　→里の茶店「しゃらの木」・フク爺さんとサチ婆さんの立ち話

  2007.07.03

  コメント(11)

• 

  懐かしの寝台列車「富士」－３

  　　　　　　　寝台列車の旅は列車の中で寝るだけではない。食べる。呑む。顔を洗う。髭を剃る。服を着る脱ぐ。忙しい。狭い中でしなくてはいけない。それも、旅の楽しみなんだ。それを要領よくこなす……どんな要領、簡単なことさ。寝台車の洗面所を使わなかった。電気シェーバーで髭を剃った。そして……浜松駅で降りた。駅のトイレに入って、顔をゆっくりと洗った。そう、浜松駅で新幹線に乗り換えると、寝台列車より、東京に早く着くことができた。料金もそうたいして違わなかった。その方法を覚えて以来、旅はより楽しくなった。浜松駅の立ち食い蕎麦屋で蕎麦を楽しむこともできたがそう、九州は立ち食いうどん屋、静岡ではもう立ち食い蕎麦屋だ。そしてね、なによりが、駅前のレストランでの朝食がたまらなくおいしかった。それも、わさび漬け付きのお粥朝定食が絶妙においしかった。「この切符では途中下車できません」レストランに行こうと改札口を出ようとすると、冷たく拒絶する駅員もいた。ふむふむ仕方がない、すごすごと諦めるしかない。「トイレが一杯で洗面もできない。外のトイレに行かして欲しい」駅員の上をいく同僚が出てきた。しぶしぶ駅員は通してくれる。「通してくれれれば入るのは簡単さ」レストランでお粥をゆっくりと食べる。温かい味噌汁がおいしかったが、わさび漬けがとにかく新鮮でおいしかった。お茶を飲み改札口で何食わぬ顔でチケットを見せる。私は顔に出るので黙って、同僚の後に付いていた。駅員は変な顔をしている。同僚はせかせかした態度を見せる。駅員は何か言いたいのを我慢して通す。もちろん私もね。うん、新幹線入り口を通ると、何も言われないことがわかった。そして新幹線に乗って、予定より早めに東京駅に着くことができた。旅の楽しみが増えた。名古屋、大阪、京都と試してみたが、浜松のお粥定朝食に勝るものはなかった。うん、わさび漬けの威力は絶大のものがあった。しかし、飛行機で行くようになって、浜松での朝食を食べることはなくなった。東京のあるホテルでお粥朝食を頼んだことがある。わさび漬けがあるかと尋ねると「ある」と言う。付けて欲しいというと、サービスしてくれた。食べた。浜松駅の早朝のお粥定食のようなおいしさが感じられなかった。わさび漬けに対する願望が強かったためかもしれない。そう、開高健さんのいう「知の哀しみ」なのかもしれない。ああ、また寝台列車に乗りたくなった。狭い硬い危ない不器用な寝台列車の旅をしたくなった。寝台列車も豪華になったと聞く。また哀しみを感じさせられるだけのかもしれない。今日も、午後四時四十八分、寝台列車「富士」号が大分駅を出発する。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.04.13

  コメント(6)

• 

  懐かしの寝台列車「富士」－２

  　　　　　　　　酒を呑んで、うどんを喰って、後は二段ベッドに眠るだけだ。うん、このベッドがたまらない。固くて狭くて落ちそうなのだ。不器用極まりないベッドといってもいいだろう。それが嬉しい。愉快だ。十時を過ぎる頃、車掌が回ってくる。騒いでいると「静かにして下さい」と注意を受ける。みんな、慌てて、ベッドに潜り込む。うん、潜り込めるほど広くはないけれどね。寝付かれない人もいる。通路にあるひとり用の折りたたみの椅子に座って外を眺めるしかない。外は暗い、自分の顔が窓に映っているだけだ。「おまえも歳をとったよな」窓の自分と語り合うしかない。「そうだよな。何をしてきたのかな。てへへへへ」「おい、少し呑むか」ベッドから手が伸びる。サントリーのポケット瓶と紙コップが差し出される。「寝台に乗る時は寝付かれない時がある。これを少し呑むんだ」酒を呑まないと思っていた同僚からの差し入れだ。「ありがとう」低い声でお礼を言って一杯もらう。グイッと呑んでベッドに入る。どこからか高らかに重く低く鼾が聞こえる。赤ちゃんのむずかる泣き声とあやすお母さんの声が聞こえる。いろいろな人生模様を載せて寝台列車は走る。朝、普段より早めに目が覚める。通路の椅子に座っているヤツが、まだ明けぬ風景を眺めている。ヤツにもいろいろな人生の試練があるのだろうな。寝台列車はいろいろなことを考えさせてくれる。陽が昇り出すと、あちこちから起きた人が出てくる。輝きだした東の空を眺めている人もいる。一日の始まりを汽車の中から見る。何とも言えない感情が湧いてくる。なぜか嬉しくなる。ふふふふ。おっととと、そんなに感傷に浸っている時ではない。洗面所に行かないと遅れをとるということになる。顔を洗う。髭を剃る。トイレをする。混乱、壮絶、戦場となる。女性の乗客たちが前にいたら諦めなくてはいけない。女性が一旦占領すると長時間かかると覚悟しなくてはいけない。女性の化粧時間の長さを知らされる。ああ。ふふふふ、でもね、寝台列車のベテランとなると要領を覚え来る。どんな要領だって……それは明日ね……テヘヘヘヘ。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.04.12

  コメント(6)

• 

  懐かしの寝台列車の旅

  　　　　　　 　　旅は好きだ。旅がない人生とは考えられない。昔の旅、大分から東京に行くには寝台列車が普通だった。飛行機は贅沢な乗り物と考えられていた。出張はよほどのことがないと寝台列車だった。夕方、大分駅から寝台に載ると、翌日の昼過ぎに東京に着く。午後から仕事ということになっていた。夕方から寝台列車に乗る。つまり夕食は列車の中ということになる。若い職員が早めに出て、デパートなどで買い出しをする。ふふふふふ、寝台列車の中が宴会場となる。寝台「富士」にはロビーカーというものがあった。そこを確保できると、みなで移動して宴会は延々と続く。酒を呑む。窓に、海が見える、山が見える、夕陽が沈む。ふふふふ、旅情をかきたてれながら呑めるという最高のシチュエーションだ。最初は駅弁や折り弁だが慣れてくるとオードプルになってくる。より慣れてくると、おでん、焼き鳥、より慣れると関アジやフグ刺しとなる。フフフフ、飲み物もビールから焼酎、酒、ワインとなると最高だ。列車に揺られながら呑むと酔いも早い。酔いながら話ははずむ。酔っぱらっても忘れないことがある。九時過ぎに関門トンネルを通過して、列車は下関駅で停車する。みんなデッキに佇みドアが開くのを待つ。ドアが開くと、みな、一斉に走る。立ち食いうどん屋に入る。「きつね」「肉」「ごぼう天」と、みな、口々に注文する。みな、ゾロゾロと並んで、列車に戻っていく。列車に戻ると、ガタンと列車は走り始める。ズルズルと啜る。酔ってただれた喉を熱い汁が通り抜ける。ファーアーーーーアッ！！うめえ！！何ともいえない幸せな気持ちになる。寝台列車でしか味わえない至福の時である。現在、東京に行く人はほとんどが飛行機か新幹線を利用している。大分駅からの寝台列車も、「彗星」が消えて「富士」だけになっている。旅というものはゆっくり楽しむものだと、最近、しみじみと思っている。今夜も、午後四時四十七分、寝台列車「富士」号が発車した。今頃、汽笛を鳴らしながら東京へのレールを走っているはずだ。ああ。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.04.11

  コメント(8)

• 

  霧のカレリア

  　　　　　朝、霧が出ていた。冬から春にかけてこのような白い朝がある。少しヒンヤリと、少し清々しい雰囲気に包まれる。悪いことではない。春が来る。頑張ろう。なにかシャキッとした気持ちになる。このような時に聴きたい音楽がある。スプートニクスという北欧のグループの音楽だ。エレキサウンドといったらベンチャーズを思うが、それとは違う。どう違うかというと、言葉では言いにくい。ベンチャーズがテクニックの妙を楽しむサウンドならばスプートニクスはメロディーの美しさを味わうと言ったらいいだろう。とにかくシンプルだ。とにかく透明だ。ベンチャーズが太陽ならば、スプートニクスは霧だ。無着色の白いサウンドと言ったらいいだろう。恋にたとえるなら、ベンチャーズはフリーなラブとなるだろう。スプートニクスはもちろん「初恋」だ。せつない耐える恋だ。先が見えない恋、ただひたすらに相手を遠くから見つめる片想いだ。高校生の時、私が初めて買ったレコードでもある。レコード屋に入って一枚一枚めくって買った。４５回転、黒いドーナツ盤、嬉しかった。大人の仲間入りをした気がした。何度もくり返し聞いた。Ａ面だけを聴いていて、ある時、Ｂ面もあることを知って聴いた。聴いたこともないメロディーが流れた。ラジオからは聴いたこともないメロディーに衝撃を受けた。あのドナーツ型の円盤には多くの夢があふれていた。私の青春の一曲、それはスプートニクスの『霧のカレリア』という。春、霧の朝、黒い盤にそっと針を落とす。チリチリと雑音がする。四十数年前からの時が刻んだ音だ。エレキギターが響く。白い音だ。青春の音だ。春が来た。花が咲いた。さあ「生きる」、そう、今日も頑張ろう。それが人生だ。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.03.25

  コメント(6)

• 

  見上げてごらん夜の星を

  　　　　　　　　見上げてごらん　夜の星を　　小さな星の　小さな光が　　ささやかな幸せを　歌ってる　　見上げてごらん　夜の星を　　僕等のように　名もない星が　　ささやかな幸せを　祈ってる昨日、松竹映画「見上げてごらん夜の星を」という映画を見た。坂本九が主演の歌謡映画といったらいいだろうか。映画の中で、お馴染みの曲がくり返し流れる。昭和三十八年頃の工場群が立ち並ぶ東京近辺の下町が舞台だ。昼間働いて、夜勉強に励む夜間高校生達の生き様を描いている。仕事に追われる。勉強をしたい。両方の気持ちの中に、淡い恋に悩む。昼間の高校生と夜間の高校生との交換日記のような手紙のやり取り。仕事と生活に追われて高校にも行けない若者の苦悩。国の教育施策に対する怒り、夜間高校の悩みに、教師の限界を感じる教師。東京オリンピックという華やかな舞台に湧く都会。戦争が終わって十数年、なおも戦争の影響を引きずる老齢の生徒。経済復興ということで残業残業に追われる下町の製造工場。映画を見ながら、私は私の高校時代を思いだしてしまった。主人公の坂本九がハイキングに行こうと計画をする。そう、昔の男女交際というと、ハイキングや山登りから始まった。今はやりの合コンのような華やかなものではない。マイカーなど持っている者もいない。電車とバスを乗り継ぐ。多くの仲間達と一緒にただ歩いて手作りの弁当を食べてまじめな話をする。「僕たちはまだ幸せな方なんだ。　僕たちのような夜間高校生は全国で四十万人、　勉強したいけれど夜間高校に行けないヤツは二百万人もいるんだ」伴淳三郎の歳をとった高校生役に涙が出てくる。武知豊子の下宿のおばさんの役がピッタリだ。野々村潔の電車の車掌、人の良さをしみじみと感じる。この映画の魅力はなんといっても「見上げてごらん夜の星を」という歌だ。時には明るく、時にはせつなく、時にはやさしく、唄われる。そして、最後に、学校の屋上で、最後の歌詞が全員で唄われる。スクリーンいっぱいに星がきらめく。きらめく。私の瞳がぼやけてきた。　　手をつなごう僕と　　追いかけよう夢を　　二人なら　　苦しくなんかないさ人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.03.11

  コメント(4)

• 

  火を貸してくださいな

  　　　　　「火の用心、マッチ一本火事のもと」昔は、拍子木の音と共によく夜回りをした。最近、夜、散歩をしていて五、六人の集団がゾロゾロ歩いているのを見た。何のグループだろう。変な勧誘の団体の人達かと思った。家に戻って、それが自警団という地元の人達の夜回りと知った。そうだよな。最近、変な人がうろついている。乾燥注意報がよく発生する。あちらこちらで放火の疑いのある火事も出ている。そのために、自治会の人達が回ってくれているらしい。回ってくれているのだが、問題も生じている。寒い中を歩く。自然と尿意をもよおす。ひとりのオヤジサンが立ち小便をする。ツレ小便をするオヤジサンが出てくる。風紀を乱す最たるものだ。若いオバサンたちから苦情があがった。その苦情は、立ち小便だけではなかった。煙草に関しても苦情があがった。くわえ煙草で夜回りをする。それがいけないと言う。そして火の貸し借りにも問題があると思いもよらぬ抗議も出た。「火を貸して下さいな」ライターを忘れたオヤジサンがお隣のオヤジサンにお願いする。「いいですよ」煙草を吸っていたオヤジサンが煙草を差し出す。オヤジサン同士お互いが口と口を寄せる。吸っているオヤジサンはより息を吸って煙草の先の火を強くする。火をもらう方も口を寄せて火に近づける。火をつける瞬間はより口と口をより近づける。男と男が唇を近づける。卑猥だ。子供には見せられない。そういう苦情が、若いオバサン達から出たらしい。立ち小便、煙草の火の貸し借りが風紀を乱す。自警団がそれではいけない。自警団に参加するオヤジサンたちが消えていった。夜回りも自然と中止になったらしい。う～ん、むずかしい。昭和を拍子木の音と共に懐かしく想い出すだけだ。「火の用心、マッチ一本火事のもと」人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.02.28

  コメント(6)

• 

  ときめき

  　　　　　私の通勤路は一メートルちょっとの幅の路地裏である。路地裏はまず車が通らないから静かである。ぼんやりと歩いていても追突の心配はない。一メートルちょっと、すれ違う場合は少しの挨拶をする。それがいい。お年寄りなら「ちょっと失礼」ですむ。美しい女性だと、戸惑いとときめきで、言葉がためいきに変わる。「ウファヘアッ、スイヤセン」なにやら怪しい言語になってしまう。でも、その緊張が通り過ぎると、快い気持ちでいっぱいになる。そうだ。「初恋」の頃を、しばし、思い出してしまう。研究室に着くと、すぐにデッキのスイッチを入れる。当時、はやったジャズの一曲でもかける。仕事を忘れて若かりし頃の気持ちにしばし浸る。いつまでたっても仕事が進まなくなるという状況になる。そうだよな。あの「ときめき」を、いつ頃に忘れ去ってしまったのだろう。憧れの女性との初めてのデートの時には、前日に会う喫茶店にあらかじめ行っていた。同じ時刻に行って、座る席も決めて、メニューも何を注文するか決めておく。そう、その予行演習の時も、私の心はときめいていた。当日も、二十分前に行くか、十分前に行くか、一分前に行くか、悩んだ。店に入ると、お目当ての席に誰かがいたりしたら、まずガクッとなる。女性が一分過ぎても来なかったら、もう気もそぞろになる。表のドアをずっと見続けている。五分、十分、三十分過ぎても現れない。携帯電話などなかった時代だったから連絡のしようがない。ああ。一時間待って、気がついた。約束よりも一日早く来ていたことをね。ああ。そして、「ときめき」は明日まで続くことになる。初恋、ときめき、せつなさ……うん、すべてをひっくるめて、人生は過ぎていく。ああ。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.02.27

  コメント(8)

• 

  モーヤンが来るぞ！

  　　　　　「モーヤンが来るぞ」昔、泣きやまない子供に向かって親がよく言った。「モーヤンとは人さらいらしい。　今、佐伯あたりにいる。来週あたり、大分に来るらしい。　学校の行き帰りはみんな一緒だぜ」私が小学校の頃、一時期、そのような噂に怯えたものだ。「モーヤンってどんなヤツなんですか？」友人の家で遊んでいた時、友人のオヤジサンに尋ねたことがある。その日、友人の家で花見をしていた。友人の庭の一本の桜の花がきれいに咲いた。花見をしなくてはいけない。友人と私ともうひとりの三人で花見をした。ゴザをしいて、みんなのおやつを持ち寄っていた。友人が台所からちょこと盃を持ち出して、私達は水酒に酔っていた。「モーヤンが大分に入ったらしい。注意をせんといけんらしい」「大分川の堤防の笹藪の中を歩いてたという話もあるけんな。ウィー、酔った」花を見上げながら、私達はそんな世間話をしていた。「酒だけではあきるだろう。ウィスキーはどうだい」オヤジサンがスコッチウィスキーの瓶を差し出した。驚いた。三人で顔を見合わせながらチビリと呑んだ。麦茶だった。砂糖が入っていておいしかった。「ウィー、お酒とウィスキーをチャンポンすると酔ってしまうわい」私達は大人の真似をして酔っていった。水の入ったおちょこ、麦茶の入ったウィスキー瓶、カリントウ、ビスケット、いしがきもちなどなど、今でもありありと想い出すことができる。ふふふふ。「電気釜を配達してくるけん、留守番を頼むぜ」オヤジサンは住宅兼用の小さな電気店を経営していた。オヤジサンがミゼットに電気釜を載せていた。「モーヤンの話をしていたんですが、モーヤンってどんなヤツなんですか？」私達はオヤジサンを見送りながら尋ねてみた。そうなのだ。私達、子供の誰ひとりとしてモーヤンに会ったヤツはいないのだ。オヤジサンは頭を横にして空を見上げた。「そうだよな。よくわからん、ただ悪い人ではないようだ。　そう、悪さをしなければ、君たちもそんなに心配しなくてもいいのさ」オヤジサンはそう言ってミゼットのエンジンをかけて走り去った。強烈なガソリンの臭いがあたりに紫色の煙とともに充満した。「ああ、いい臭いだよな」うん、変な三人の子供はガソリンの臭いに鼻をピクピクさせていた。「悪さをしなければ、そんなに心配しなくてもいいってさ」私達はなんとなくほっとして花見を続けた。昔は、そのようなことを言って子供の躾をしたんだろうな。世の中がおかしくなっている。今こそ、モーヤンが必要とされているのかもしれない。ホンモノのウィスキーを呑みながら六十を前にして、私の胸にはモーヤンへの憧れが強くなっている。「モーヤンに会ってみたいぜよ」人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.02.25

  コメント(8)

• 

  時計

  　　　　　　「過ぎていった時計の針は元に戻すことはできない。　それじゃ、今を一生懸命に生きるしかないじゃないか」昔、哀しみにくれている友人をそう励ましたことがある。今思うと、励ましにも何の足しにならないことに気づく。友人が哀しみなくれていたらば、哀しみの中にどうしてそっと置いてやれなかったかとね。哀しみの時の中でゆっくりと過ごしていると哀しみがいつか癒えてくるのかもしれない。それが人間という生き物なのかもしれない。時計はやはり針がいい。針が時間を教えてくれる。長針のスピードの中に、悲喜こもごもとした想いが込められている。短針のスピードの中に、人は必ず歳を確実とっていることを教えてくれる。昔の時計は高価なものだった。大学の入学祝い、社会人になったお祝いなどに時計が贈られた。それは時計という高価な品物を贈るということもあっただろうが「時」というものを大切にして欲しいという想いも込められていたような気がする。駅の改札口で時計を見上げながら待っている人。デパートの入り口で腕時計を何度も見ている人。病院の分娩室の前でうろうろしながら時計を見ている若い男性。人は自分の時計を真剣に眺める時が何度かある。百円時計でもあれば、ロレックスの時計でもあるかもしれない。「時」に高い安いはない。時は平等にみんなに与えられる。昔、喫茶店にいると、つい時計を見てしまった。昔、喫茶店にいると、つい上を向いてしまった。昔、喫茶店にいると、時間を忘れてしまうからかもしれないからだ。そう、いつか、ぽっかりと「空き時間」が十分にとれたら何をしようか。そうだよな。車に乗って、そう自転車に乗って……。そうだ。想い出の時を刻んでいる昔の喫茶店に行こう。過ぎて行く時間を忘れて、想い出に浸るためにね。ふふふふふ。さあ、問題はそのお店がどこにあるかということだ。ああ。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.02.20

  コメント(9)

• 

  セピア色が似合う喫茶店

  　　　　　　店に入る。ふーうっと遠い昔の想い出に包まれる。そんな思いになる瞬間が、時々、ないだろうか。少し古めのビルの一階のかど隅にある。照明は明るくもなく楽もなく、ただあたりまえの造作だ。扉があって窓があって、テーブルと椅子がいくつか無造作に置かれている。そう、ただそれだけの店だ。流れている音楽もジャズが低く漂っているだけだ。店のカウンターにはひとりの女性がいるたけだ。メニューを見ると、コーヒー、紅茶、ジュース、サンドイッチなどだけだ。壁際に雑貨や手作り人形などが飾られている。絵本や写真集を置いているわけでもない。週刊誌や新聞紙をおいているわけでもない。何もない空間といってていいだろう。ただ入った瞬間に、緊張感がほぐれてくる。ただ入った瞬間に、何もかも忘れることができる。ただ入った瞬間に、遠い昔が懐かしくなる。店の中央の石油ストーブが赤々と燃えている。道路に向かって西を向いている。黄昏時になると、夕陽が容赦なく差し込んでくる。店の中のものすべてが茜色に染められる。そして、つい思ってしまう。「セピア色が似合う店だよな」最近、歳をとったせいか、そんな店に入りたい。なかなかないものだ。昔はいっぱいあったのにな。人間、贅沢になって、いろいろなものを捨ててきた。「喫茶店」というものがどんどん姿を消している。昔をゆっくりと思い出す場、それが喫茶店だったのに……。「アズ・タイム・ゴーズ・バイ」がどこからか聞こえてくる。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.02.19

  コメント(8)

• 

  学校は勉強するところ

  　　　　　昔の子供はなぜ鉛筆遊びなどを学校でしたのだろうと考えた。そう、メンコやコマなどの遊び道具を学校に持ってきてはいけなかった。教科書と文房具しか持ってきてはいけなかった。当然、漫画などは禁止、持って行くと「没収」ということになった。帰る時に、職員室に呼ばれて、しばしの説教の後、返してくれた。その時の、先生のひとことが聞いた。「学校は勉強するところ。学校は遊ぶところではない」学校は遊ぶところでない。しかし、遊びたいのが子供である。「遊ばずに　何で生きてる　子供かな　　　駄作」そう、私のつまらない句の通りである。消しゴムでサイコロをつくったこともある。教科書の端に絵を描いて、パラパラ動画もつくった。そして「鉛筆遊び」だった。輪ゴムなども遊びの必需品だった。輪ゴムを引っ張って紙ツブを飛ばすのだ。してはいけないとわかっているのに授業中に飛ばすヤツがいる。後ろからふたつ前のヤツの頭や背中を狙う。紙ツブがパチッと当たる。ヤツが振り返る。互いにニヤッと笑い会う。てへへへ。授業中、ふたりの「ア・ウン」ということだ。問題はヤツの頭を逸れて、黒板に向かっている先生の頭に命中した時だ。「誰だ！立て、またオマエか、ハイッ、廊下に立っていろ」静かに教室に出て廊下に佇むしかなかった。辛いのは校長先生が通りかかった時だ。「どうしたのですか」と、校長先生はやさしく尋ねてくる。「ハイ、あのその、え～と、ハイ、そうですね」と実情を話すしかない。そしてね、またあの言葉を聞くことになる。当時の私、先生は他の言葉を知らないのかと思っていた。「学校は勉強するところ。学校は遊ぶところではない」人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.02.13

  コメント(10)

• 

  鉛筆遊び

  　　　　　昔の話が続く。昔の遊びはたわいもないがあきなかった。そのひとつに「鉛筆遊び」があった。鉛筆の塗装面の表面を小刀で薄く削って数字を書き入れる。六面体なので「０」を三つ、「１」「２」「３」をひとつずつ書く。じゃんけんをして「先攻」「後攻」を決める。先攻のヤツが鉛筆を転がす。出た数字をスコアにつけていく。三度、転がし終わると、後攻のヤツの番だ。それを九回繰り返して、その合計点を競う。そう、ただそれだけだ。それを昼休みなどに熱中した。上級生になると、今度は、点数の代わりに「アウト」をふたつ「ヒット」「二塁打」「三塁打」「ホームラン」をひとつずつそう書いて野球をよりリアルに感じて遊んだ。そうだよな。これも男の子しかしなかった。女の子は見向きもしなかった。当然、色鉛筆の丸いものではできなかったし、コーリンという三角形の鉛筆が出てきた時にも驚いた。書くというよりも、「遊び」に使えない鉛筆ということで驚いた。＜今の子供たちはこんな遊びはしないよな＞そう思いながら、「０」が出てきた時の、幼友達の口癖を真似してみた。その友も五十で逝ってしまった。「チエッ、つまんないの！」人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.02.11

  コメント(6)

• 

  子供の頃、何してた？

  　　　　　６０度目の春が近付いている子供の頃はよく迷信を聞かされた。乳歯が抜けると、親や兄妹から言われた。「上の歯が抜けたら屋根に放れ、下の歯やったら床に入れろ」これは忠実に守った。あの歯はどこに消えたのだろうか？「カエルにおしっこをかけるとチンポコが腫れる」うん、これは実際にやったことがないから知らない。友達の中にこれを実行する勇気のあるヤツはいなかった。「ちょっとタンマ」これはわからない時や困った時によく使った。そうだね。しりとりで言葉を思い出せない時に「タンマ」を使った。「タンマ」宣言をすると、二、三分、時間を貰える。私はよく使ったので「あんたは三回だけ」とよく制限されていた。大人になって、この言葉が欲しい時が何度あったことか。上司から呼ばれた時、「タンマ」と言って言い訳を考えたかったな。夏休みの前になると、カンユというものの購入を、先生から勧められた。漢字で書くと、肝油と書くらしい。給食に時々ついていた。休みになるから家で食べるようにと、缶入りのカンユを売ったのだろうな。今でいうならば栄養補給剤ということだろう。あの頃は、栄養失調の子供が多かったからな。でも、カンユは何の補給剤だったのだろう。今、懐かしく思うのは、あの何ともしれないゼリー状の甘さだけだ。紙石けんというものもあったよな。可愛い女の子がよく持ってきていた。「お母様が手をよく洗いなさいっておっしゃるのよ」紙石けんにも驚いたが、お母様、おっしゃるのよという言葉に驚いた。子供の頃を書いたらきりがない。今日はこのあたりで、そろそろ大人の時間ですのでね。てへへへへ。 人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.02.10

  コメント(8)

• 

  やさしいヤクザ～２

  　　　　　　　オヤジが嬉しそうにお銚子を二本持ってきた。「あの兄さんが学生さん達に呑ませてくれって、千円を置いていった。　さあ、どんどん呑んでくれ」友人と私は暖簾を上げて。男の去っていた方向を見つめた。電柱の裸電球の街灯だけがやけに寒そうに立っていた。「オヤジさん、あの人にお礼を言わなくては」と友人がオヤジさんを振り返った。オヤジさんはにやりと笑った。「いいだろうよ。あの人はヤクザなのさ。こんなところで呑む人でない。　今夜はよほどひとりになりたかったのだろうな。　たしか、あの人もムショから出たばかりさ。もうここには来ない」千円も呑まなければならない。ラーメンも食べられる。時間も十分にある。オヤジさんがいろいろ話してくれた。松山では、三年前に、ヤクザ同士の激しい抗争があったらしい。それで主なヤクザは逮捕された。それが、最近、そのヤクザ達が刑期を終えて、ひとりひとり出てきている。出てきているが、温泉地や繁華街の様相がすっかり変わっている。愛媛県警のクリーン作戦もあったが、時代も変わっているらしい。ヤクザにとってはとにかく住みにくくなっていると、オヤジさんは言う。住みにくくなっているというより、古いタイプのヤクザは通用しなくなっている。先程いた男も古いタイプのヤクザだろうと、オヤジさんは言う。「背中にはおそらく入れ墨が入っているはずさ。　あの人も道後温泉を去っていくのだろうな」オヤジさんも酒を呑み始めた。酔うにつれオヤジさんが面白い話をしてくれた。入れ墨をしている人と熱い温泉に入れないそうだ。入れ墨をしている肌は、熱い温泉が凄くシミルらしい。だから浴場で子供たちが暴れると真剣に叱るおじさんがいる。そのおじさんの背中を見ると、おそらく、入れ墨があるはずだ。ふふふ、友人と私は笑った。笑って男の人を思い出した。「あのヤクザさんは道後を去ってどこに行くのだろう。　それにしても道後温泉のお湯はあの人にとっては熱すぎたのだろうな」人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.01.31

  コメント(4)

• 

  屋根から見た故郷

  　　　　　　　　最近、昔の遊びをよく思い出すとは先日書いた。書いたけれど、またまた、思い出した。これも男の子の遊びだ。屋根に向かってボールを投げる。ボールは屋根に投げられると、一旦、姿を消す。四、五秒後、どこからともなくボールが落ちてくる。それを上手にキャッチできるかという単純な遊びだ。どこから落ちてくるか。わからない。そこに遊びの妙があった。上級生ばかりが勝った。どうしてだろう。上級生には投げる方向でおおかたの落ちてくる位置がわかった。下級生の私達にはわからなかった。投げた位置でじっと待つだけだ。これでは勝てるわけはなかった。自分たちが上級生になってその要領を覚える。下級生に教えたかって？教えなかった。自分で学ぶ。それも遊びだった。屋根にボールを投げる。ボールが姿を消す。青い空、コロコロとボールの転がる音、しばしの沈黙で耳を澄ませる。突然現れるボールに歓声があがる。そうだろう。単純といったらこれほど単純な遊びはない。今の子供達はやっていないのだろうな。遊び友達がいない場合はひとりでやった。ひとりで投げてひとりでボールを待っていると、次第に、ボールの出てくる方向がわかる。それを知った瞬間の喜び、それが「学習」ということだろうね。そして、時たま、ボールが落ちてこない時がある。屋根瓦のどこかに止まったか、雨樋に落ち込んだ場合だ。屋根に昇る。二階建ての建物が少なく、ほとんどの家が平屋だった。屋根から見るその風景にしばし見とれたものだ。それはそれは、瓦屋根の美しい故郷の家並みが広がっていた。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.01.29

  コメント(6)

• 

  鉱石ラジオと日光写真

  　　　　　　鉱石ラジオという文字を本で見た。胸がキューンとなった。鉱石ラジオ、ゲルマニウムラジオとも呼んでいた。何とかの科学や少年雑誌の付録についていたこともあった。電気も電池もいらなかった。コイルをぐるぐる回して木板にセットする。ボリュームなどというものはない。チューニングをしながらイヤフォンで聴く。うん、聴くというよりも、耳を澄ませるといった方がいいかもしれない。針金のアンテナで電波を上手にキャッチできた時にだけ何かが聞こえる。何かが聞こえる。それだけで興奮した。なにかしら不思議な世界に入っていく心境だった。ひとりで部屋の隅で熱中したものだ。ひとりで熱中、そう言えば日光写真というのもあったよな。透明の紙に漫画や写真が白黒反対で印刷されている。その下に表面がツルツルした紙を入れ額にセットする。やはら外へ出て目を細めながら太陽の照り具合を定める。ヨシッ、額を表へ出して太陽に向ける。すると五分程度で、紙に漫画や写真がきれいに写る。今思うに写真のしくみなのだ。紙は感光紙だったのだろうな。でも、子供心には不思議な現象だったよな。鉱石ラジオを聴いていた幼い頃の自分日光写真に夢中になっていた幼い頃の自分その背中に「おい」と声をかけたい心境である。せつない。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.01.28

  コメント(6)

• 

  クチクという遊び

  　　　　　最近、歳をとったせいか、昔の子供の遊びをよく思い出す。昔の遊びは、男の子用、女の子用と遊びが決まっていた。男の遊びの代表として「クチク」という遊びを思い出す。帽子のかぶり方によって役割が違う。「タイショウ」が正面向き、「クチ」が横向き、「スイ」が後ろ向きとする。クチはスイに勝ち、タイショウはクチに勝ち、スイはタイショウに勝つ。それで、集まった人数を半分に割り敵味方に分かれて戦う。当然、タイショウはひとり、クチとスイは同士で相談して決める。そう、クチとスイの人数割りで勝敗は決まる。だから、戦い開始までは、相手にわからないように、帽子をグルグル回すのだ。さあ、戦闘開始だ。公園や原っぱの両端にお互いの陣地をつくる。クチはスイにタッチするとスイは捕虜として敵の陣地に連れて行かれる。しかし、敵のすき間を突いて、捕虜に仲間がタッチに行くと、捕虜はまた行動ができる。そして入り乱れて、どちらかのタイショウがスイにタッチされるまで戦いは続く。逃げるタイショウ、追うスイ、そのスイを追うクチ、タイショウはそのスイを助けるためにクチを追う。誰が考えたのかスリリングな遊びだった。そう、昔の遊びには、春夏秋冬があった。クチクは冬用で北風の吹く中、陽の暮れるまでやったものだ。大人になって東京の人間にこの「クチ」の遊びの話をしたことがある。「そう、そう、懐かしいいな、俺たちも、幼い頃、よくやったよな」驚いた。東京にも同じ遊びがあった。昔、東京、大分で同じ遊びをしていた。そのことに私は驚いた。そして、クチが「駆逐艦」、スイが「水雷艇」、タイショウが母艦の大将と教わった。エエーーーーエッ、その遊びを東京では「水雷艦長」と呼んでいた。驚きとともにそんな遊びができない大人になったせつなさを覚えた。季節は冬、コートの襟を立てて歩く自分がいる。目の前を、頬を真っ赤にして、鼻水を垂らしている半ズボンの自分が走っている。ああ、歳はとりたくないよな。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.01.26

  コメント(6)

• 

  小さな幸せ～煙突の掃除

  　　　　　　　昔の家には煙突があった。台所や風呂では薪を使った。薪を使うと煙が出る。煙を外に出すために煙突が必要だった。煙突を、長く使っているとススかたまる。ススがたまると煙の出が悪くなる。ススを取り払う必要がある。その時に、登場するのが、煙突掃除のおじさんだ。夫婦とか兄弟でやっていた人が多かった。そうふたり対になって作業する。おやじさんが屋根に上って上から細く切った竹の先にブラシをつけたものを差し入れる。ゴシゴシと押すとドサッと下にススが落ちてくる。下にいる人がそれを外に掻き出すのだ。その作業はなかなか面白い。私達はみんなで並んで眺めた。作業している人の顔が次第に真っ黒になってくる。労働をしているなとひしひしと思った。その煙突掃除屋さんがガスコンロや電気釜の登場で消えていった。消えていったが、私達、地方にはまだ煙突があった。父が兄が私が協力して煙突掃除をしなければならなくなる。「さあ、やるか」日曜日の昼下がり、父のひとことで兄と私は緊張する。タオルでマスクをする。頭にもタオルを被る。完全防備だ。運動神経の発達している兄が屋根に上がる。「ヨシッ、ブラシを入れろ」父の号令により兄がブラシのついた針金を入れる。やがてドサッとすすが落ちてくる。ブラシが上下される。ススがまた落ちてくる。それを台所と風呂の煙突で繰り返す。一時間ほど働いたろうか。父が号令をかける。「ヨシッ終わりだ。お疲れさん」父、兄、私、タオルを取る。目の縁が真っ黒だ。私が父や兄を見て笑う。父も兄も私を見て笑う。みんなで笑っていると母の声がかかる。「みんな、お風呂に入って顔をよく洗って下さいな」水風呂に入ってすっきりする。母と妹がビールと粉末ジュースを持ってくる。父は美味そうにビールを呑む。兄と私は粉末ジュースを飲んでいる。それはささやかであるけれど、穏やかなしあわせなひとときだった。文明が発達すると家族全員で働くことが少なくなったような気がする。「便利になって消える幸せもある」ということを最近よく知らされる。人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.01.25

  コメント(8)

• 

  昔の女の子

  　　　　　　　昔、小学校の校門の前にはよく物売りのおじさんがいた。別に高級なものは売っていない。針金細工、知恵の輪、しゃぼん玉などのような小物が多かった。当時、月にまとまった小遣いなど貰っているヤツはいなかった。まずは真剣に走って家に戻る。「今夜、父さんと母さんの肩をもむから五円ちょうだい」母にねこなで声で頼む。給料が出た時や、母の気持ちの良い時はすぐに五円をくれる。問題はくれない時だ。「またガラクタのようなものを買うのでしょう。駄目です」ガラクタのようなもの、それが欲しいのが子供なのだ。貯金箱を割るしかなかった。貯金箱に百円たまったら買うものがあったのに忘れている。とにもかくにも五円を手にして学校に一目散に戻る。おお、みんな来ている。みんな、おじさんを囲んでいる。そう、おじいさんがチューブから何かを出して指でこすると煙が出る。煙が出るのに熱くない。あれを父や母、兄や妹に見せると驚くに違いない。友達もそう思っているのだろう。みんな五円を出して買う。おじさんの面白い話に笑いながら小さなチューブを買うのだ。帰っての夜、父や母、兄や妹に実演して見せる。兄は馬鹿にしたように理屈を言って煙の出る根拠を言って興を冷めさせる。新聞を読んでいた父はちらっと見ただけ、母はせわしそうに家事をしている。「すごーーーイッ」妹だけが感動して驚いてくれる。しかし、煙が出る。ただそれだけだ。すぐに飽きる。飽きると五円が惜しくなってくる。畳に寝ころんで五円をせつなく思い出して悔しがったものだ。昔の女の子は、不思議と、そのような物売りから買わなかった。そう、昔の女の子は幼い頃から大人だったのかもしれない。ああ。 人気blogランキングへ←ランクアップのために良かったらクリックして下さいな！

  2007.01.24

  コメント(10)

全36件 (36件中 1-36件目)

1