1505321 ランダム
 HOME | DIARY | PROFILE 【フォローする】 【ログイン】

koalaの部屋

PR

Keyword Search

▼キーワード検索

Profile


koalakoala

Freepage List

Favorite Blog

母がほとんど飲まな… New! モグちゃん8704さん

​​​​マッチ売りの少… New! ウーテイスさん

主人は、仕事初日、… 空夢zoneさん

縫い代のあるアップ… yumemi227さん

旅行をキャンセル。 踊るひつじさん

Comments

かよ2773@ koala さんへ。ひしかよです。 お久しぶりです。楽天ブログでお世話にな…
mie@ Re:アンナ・カレーニナ 感想(02/02) 素晴らしい解説をありがとうございました…
悪人と見せかけて@ Re:映画「悪人」の原作を読みました(09/25) 今この映画を見ました。 それで小説はど…
きよ凛@ Re:賢者テラさんのライブ その2(11/19) テラ様感謝。高山ライブで私のスピ のモヤ…
きよ凛@ Re:賢者テラさんのライブ その2(11/19) テラ様感謝。高山ライブで私のスピ のモヤ…
February 22, 2011
XML
カテゴリ:カテゴリ未分類
2月22日.JPG
ポタージュに焼き肉と少しいつもより若向きなメニュー。(笑)

今日、職場にぐっさんが来ました。
みんなあっという間にミーハーになって、
きゃ~、ぐっさんだわ~と仕事中にチラ見。(笑)

最近は大物さんが時々来てるようなのですが、
私たちのフロア(産直)はスルーされていました。
先週は上戸彩さんが来たのだそうですが、
大根や白菜の売り場には用がなかったみたい。残念。

タイトルと無関係な話ですみません。
ここからは読んだ本の話なので、興味のない方スルーしてね。


タイトルの「シズコさん」は佐野洋子さんのお母さんです。
百万回生きた猫で有名ですが、もしかしたら、
谷川俊太郎さんの元奥さんといった方が有名でしょうか?

痴呆で施設に入所している母親を訪問した著者が、
母親のベッドにもぐりこんだシーンから始まるエッセイです。

佐野洋子さんは、母親がこんなに呆けてしまうまで、
母親の手に触ったことがありませんでした。
4歳くらいの時に、手をつなごうと母親の手に触れたとたん、
このお母さんはチッと舌打ちして手を振り払ったのでした。

その後も母親は佐野さんに冷たく、厳しい関係でしたが、
佐野さんも母親と二度と手をつながない決意をしたと言います。
4歳の子供の手を、そんなにも冷たく振り払うお母さんにも、
2度と手をつながないと決心する4歳の佐野さんにも驚きました。

本当にそれからずっと佐野さんは母親と手を触れず、
嫌いな度が増してからは、触れなくなっていました。
そして触れないほど母親を嫌っていることに罪悪感を持っていました。

お母さんがどんどん呆けていく過程で、普通の弱々しいおばあさんになって、
ようやく、佐野さんはお母さんに触れることができたのでした。

施設から帰宅した佐野さんは、友人に泣きながら電話します。
母親とそりが合わず、母親を嫌って優しく出来ないまま、
施設に入れたことに対する罪悪感が佐野さんを泣かせます。

電話相手の友人も、泣き出します。
毎週母親に会いに行っていたのを、それがうっとうしくなってきたので、
来週はいけないと言ってしまったのですね。
たまたま体調の悪く、熱もあったお母さんは、娘を思って、
それを言わずに我慢してしまったのです。
10日後に訪れてそれを知り、すぐ病院に行ったのですが、
2ヵ月後にお母さまが亡くなったという後悔で泣くのでした。

友人との電話を切った後も佐野さんは涙が止まらず、
お嫁さんと喧嘩して出てきた母親を返した自分は畜生以下だとか、
泣いて謝ったところで罪が減るものかと自分を責めます。

自分とは全く性格の異なる、許せないと思うことが多い、
幼い頃の自分に、虐待と呼べるような暴行を繰り返した、
そんな母親に優しく出来なかったと号泣する佐野さんは、
読んでいて痛々しいのですが、泣けてよかったとも思えました。
母親を恨んで嫌い続けるよりも、お母さんゴメンねと泣ける方が、
どれだけ幸せかと思いました。

佐野さんのお母さんには、2人の先天異常のきょうだいがいました。
お母さんはそれを隠し、2人の世話を妹さんに押し付けて、
結婚後も、2人を自分の子供にさえ紹介しませんでした。
経歴詐称もしていました。
そういったことは佐野さんの感覚では受け入れられないことでした。

昭和初期に流行ったモダンガールだったお母さんは、
常にお化粧をしてきれいでいることを心がけ、
お客をもてなしや遊ぶこと、華やかなことが好きでした。
溺愛していた病弱な長男を亡くしたお母さんは、
佐野さんへ虐待をするようになります。

水道がないので水を運ぶのですが、それは全て佐野さんの仕事で、
10回以上往復しないと自宅の水槽はいっぱいになりません。
学校から少しでも遅く帰ると、お母さんは冷たく睨みました。
遊んで帰ると佐野さんの襟元を掴み、柱に頭をぶつけました。

冬に薪を拾いに行くのも、薪でご飯を炊くのも、佐野さんの仕事でした。
ある日かまどの前で居眠りをしてしまった佐野さんは、
かまどのじゃがいもが黒くなったのに怒り狂う母親に、
ほうきで叩きのめしながら足で転がされました。
この時、佐野さんは、私は殺されるんだと思ったそうです。
そして、殺されるなら早く死のうと無抵抗だったそうです。

赤ちゃんのオムツを川で洗うのも、畑の草取りも、
全て佐野さんの仕事でしたし、それを少しでもさぼると
もちろん折檻されました。
しかし、きちんとこなしても、1度もほめたことはなく、
ありがとうと言ったこともありませんでした。

どんなにお手伝いをしても、どんなにいい成績をとっても、
大人になって仕事で名誉なことがあっても、
このお母さんは決して佐野さんをほめませんでした。

県の写生大会で、佐野さんが知事賞をもらった時、
お母さんの第一声は「いやだわ、私、着ていくものがないわ」でした。
その後「兄ちゃんが生きていたら、洋子のやつ生意気にって言うわね。」
「きっとこの野郎、この野郎って、こづきまわされたわよ」
そんなひどいことまで言い出します。

佐野さんは亡くなったお兄さんと仲が良かったので、
兄ちゃんは絶対そんなことしないのにと思います。
大人になって、佐野さんは、その名誉は母にとって
自分ではなく兄が受けるべき名誉だったのだろうと思うのですが、
こういうお母さんに優しく出来なかった罪悪感で、
佐野さんが身もだえするほど苦しむ理不尽さを思いました。

お母さんはありがとうもごめんなさいもなく、
子供の話も聞かず気持ちも考えず、命令だけする人でした。
夫婦喧嘩をしてもごめんなさいとは決して言わず、
「そんなことありませんよ」と言う人でした。
洋子さんは決して泣かず、愛嬌のない子供で、
きょうだいの中で1人虐待を受けていたようです。
佐野さんは自分の父親にもそのことを打ち明けませんでした。

虐待が終わる日がきました。
山梨の田舎から、静岡市に引っ越したのです。
お母さんは田舎やお百姓が大嫌いで、
都会で社交性が発揮できる場所が好きでした。
家事能力の高い人で、お客様を呼ぶと必ずほめられました。
お母さんはそういう環境がなくてはいられない人だったのでしょう。
そういう環境であれば、いい人で暮らせたのでしょう。
家事能力は高く、料理や裁縫、整理整頓が得意で、
いつもきれいに見えることに心を砕いている人でした。

佐野さんの記憶をたどると、清水市に住んでいた頃、
小姑にいじめられたいる奥さんが泣いて駆け込んできたり、
教師であった父親の教え子たちをよくもてなしていて、
父親が亡くなった後も、その元教え子達は、20年以上、
毎年お母さんに会いにきておしゃべりしていました。
そのメンバーの中の1人は、20歳で癌にかかり、
死に際にお母さんに会いたいと言ったそうです。
お母さんはもちろん会いに行きました。

佐野さんには冷たかった母親ですが、
いい友達だったり、先生のいい奥さんだったり、
死に際の人を慰めることのできる人でもあったのでした。
身内の話は聞かないけれど、他人の話はしみじみ聞いたのでしょう。

父親は佐野さんの19歳の時に50歳で病死しました。
お母さんは地方公務員になって生活を支え、
子供たちを次々と大学に入れました。
佐野さんの弟さん夫婦と同居したのですが、
奥さんが猛烈な人で、佐野さんのお母さんでも
とても太刀打ちできないひどい人でした。

耐え難くなったお母さんは、愚痴電話を繰り返しますが、
佐野さんも他のきょうだいも、あの母親とうまくやっていく
お嫁さんなどいるはずもないと、母親の言葉を聞き流します。
お母さんは結局、苦労して作った家を出て、
佐野さんと同居したのでした。

そう、佐野さんは何年かお母さんと同居もしたのです。
同居は義務感からで愛情からではなかったと自分を責め、
豪華な海外旅行に連れて行っても、優しくできないと自分を責め、
お母さんに気に入った施設を選ばせて、高いお金を払っても、
お金と引き換えに母親を捨てたと自分を責めていました。

執拗なまでの罪悪感は、お母さんと和解したいという
強い気持ちの裏返しではないかと思えました。
どうしても嫌悪感が捨てらなくて、和解できないから、
和解できない自分を責めているような気がしました。

お母さんは嫁に家を追い出されてから、
「ごめんなさい」と「ありがとう」を振りまく人になり、
お母さんの「ごめんなさい」と「ありがとう」は、
佐野さんを少しずつ変えていきました。

ごめんなさいとありがとうが、どんなにいい言葉か、
ほんとうにはじめてよくわかったと書いています。
ごめんなさいとありがとうを言うお母さんは、
柔和な笑顔になり、優しさが腹の中にいっぱいつまって
零れ落ちるように見えるというのです。

施設のベッドの中で、佐野さんはお母さんのふとんをたたきました。
「ねんねんよう、おころりよ。母さんはいい子だ、ねんねしな」
お母さんはとても楽しそうに笑ったそうです。
そしてお母さんも、佐野さんのふとんをたたきながら。、
「坊やはいい子だ、ねんねしな。それからなんだっけ?」
「坊やのお守りはどこへ行った」
「あの山越えて、里越えて」と歌いながら、佐野さんは
お母さんの白い髪の頭をなでました。
そしてどっと涙が湧き出し、お母さんに謝っていました。
「ごめんね、母さん、ごめんね」
「私悪い子だったね、ごめんね」
お母さんは正気に戻ったのでしょうか、こう答えました。
「私の方こそごめんなさい。あんたが悪いんじゃないのよ。」

佐野さんの中で何かが爆発したそうです。
「母さん、呆けてくれてありがとう。
神様、母さんを呆けさせてくれてありがとう。」
ずっと佐野さんの中でこりかたまっていた嫌悪感が、
氷山にお湯をぶっかけたように溶けていったそうです。
ほぼ50年の間苦しんできた自責の念から開放され、
生きていてよかったと思い、何かに許されたと感じたそうです。

お母さんと何度も抱き合って泣きじゃくり、
泣きじゃくりが終わると、風邪が治った朝のような気がしたといいます。

お母さんはそのうち寝たきりになりました。
その頃、佐野さんは乳がんの再発が骨に来てしまい、
歩けなくなっていました。
お母さんが亡くなった後のことは、時間も順序も、
ほとんど佐野さんの記憶から抜け落ちているそうです。
妹さんに聞いて理解したと言います。
亡くなった時に佐野さんはいなかったこと。
お葬式の時に佐野さんは車椅子だったこと。
そんな記憶さえ残っていませんでした。

このエッセイを書き終えた時、佐野さんは70歳で、
物忘れの加速に呆然としています。
呆け始めのお母さんと自分を重ねています。
呆けていては、こんなエッセイは書けないとは思いますが。

この本の最後の部分を書き写して今日の日記を終わります。

私も死ぬ。生まれて来ない子供はいるが、死なない人はいない。
夜寝るとき、電気を消すと毎晩母さんが小さな子供を三人位連れて、私の足元に現れる。
夏大島をすかして見る様に茶色いすける様なもやの中に母さんと小さい子供が立っている。
 静かで、懐かしい思いがする。
 静かで、懐かしいそちら側に、私も行く。ありがとう。すぐに行くからね。
















Last updated  February 22, 2011 10:45:11 PM
コメント(9) | コメントを書く


■コメント

お名前
タイトル
メッセージ
画像認証
別の画像を表示
上の画像で表示されている数字を入力して下さい。


利用規約に同意してコメントを
※コメントに関するよくある質問は、こちらをご確認ください。


Re:佐野洋子「シズコさん」 新潮文庫(02/22)   ステップマザー さん
非常に疲れる本ですね。
精神を病んでいる部分は誰にでもあると思いますけど
母親は娘を虐待することで精神のバランスを取っていたのでしょうね。
普通の感覚なら著者の被害妄想で片付けられてしまうくらい有り得ないエピソードばかり
つい、養母を思い出してしまいました。
異母妹も生まれてすぐ殺されかけましたからね。
紫色に変色した口内の赤ちゃん…
投薬のせいだという父の言葉を信じ、育てた頃が鮮明に蘇りました。
首を絞められた人の口内が鮮やかな紫色になるのを初めて見た時に
ああ、あの時…って。
最近はこの手の実母による虐待ニュースが後を絶たないけれど
愛せないなら、なぜ産むのでしょうね。
日本は合法的に産まない選択ができるのに。。。

(February 22, 2011 10:51:50 PM)

シズコさん   みかん さん
koalaちゃん、こんばんは♪

お風邪は大分良いようですね。
「シズコさん」
実母を好きになれないお友達に貸したっきりだった事を思い出しました。爆

勿論、私はこの本を特別な思いで読みました・・。
コアラさんの書き込みに「そうだった。そうだった。」とひとり合槌(?)うちながらみてました。
あ、誤解されそうですが私の母は賢くない人ではありましたが、「シズコさん」ではありませんでした。
「そうだった。そうだった」は依然この本を読んだのに結構忘れていた事がです。

愛せない実母を突き放す事が出来ずにもんもんと悩む佐野さんに自分の姿を重ねるわたしです。

大好きなお母様を亡くされたコアラさんには信じられないおはなしでしょうが。。。 (February 22, 2011 11:13:16 PM)

ステップマザーさんへ   koalakoala さん
この日記では省いてしまいましたが、
虐待の理由は嫉妬ではないかとお母さんが言いました。
佐野さんは、その時点ではありえないと思いました。
でも、振り返ると、それは嫉妬だっただろうと思ったのです。

佐野さんは、お父さんに似ていて、お父さんに愛されたそうです。
お父さんは非凡な才能を持ち、世間体など気にならず、
自分のしたいことをする人でした。
お母さんは平凡で、人にどう見られるかが最大の関心事でした。
自分のしたくないことはしない人でもありました。
夫婦喧嘩の言い分を聞いたとき、佐野さんには父親の言い分しか理解できなかったそうです。

ステップマザーさんの継母さん(文字にするとすごく変ですね!)は、
佐野さんと別の理由で、ステップマザーさんに嫉妬していたのかもしれませんね。
育ちのいいお嬢さんが憎らしかったのかも。
それにしても、人間は悪魔的になってしまうことがあるのですね・・・。


(February 23, 2011 12:13:27 AM)

みかんちゃんへ   koalakoala さん
みかんちゃんのお母様がシズコさんだとは思っていませんよ。
でも、「お母さんは良い子です」の本、
既に読んでいたのですね、みかんちゃん。 
そして、本は実母を好きになれないお友達のおうちに旅行中なのですね。長い旅をしていますね。(苦笑)

私の友人にも、お母さんを愛せない人がいます。
愛せないというより、彼女が和解を望んでも、
彼女のお母さんは彼女の言うことを理解できないのです。

佐野さんと呆けたお母さんが抱き合って泣きじゃくったような和解が
彼女に訪れる日があったらどんなにいいかと思いました。

実母を愛せないというのは、ずいぶん難易度の高い修行ですね。
多分生まれる前に周到に計画しちゃったのでしょうか。(爆)
(February 23, 2011 12:24:13 AM)

奇跡のような   asa さん
佐野洋子さんと痴呆の母「シズコ」さんとの会話で印象に残っているのは、天国の話です。

「ねえ、母さん・・・・一緒に天国にいこうか。
天国はどこにあるんだろう。」
母は言った。「あら、わりとそのへんにあるみたいよ」

(うろ覚えだったので、探索しました。やっぱりうろ覚えでした。)

確執をもつ親と子が、(確執を持たない親と子はいないような気もしますが・・・)生きている間に「和解」するのって奇跡みたいなことなのかも・・・。


(February 23, 2011 12:50:09 AM)

確かに・・・   ステップマザー さん
養母の私に対する感情はまさに「嫉妬」そのものでしたね。
私の中にも卑しい心根の養母に対する嫌悪感が根っこにありましたから
そのあたりはお互い様だったかと(爆)
無力だった子供の頃はひたすら耐えるしかありませんでしたが
こんな輩ごときに自分の人生を汚されてはとお陰でグレることなく
実にたくましい鉄のおんなに成長…というより
持って生まれたふてぶてしさに磨きが掛かったような(苦笑)
それでも実の娘、しかも非力この上ない乳飲み子を手に掛けようとは人間に非ず。
生きていく為に姉やとなり、財産目当てで親子ほど違う父の愛人となり
確実に遺産を手中に収めるために妻の座に座り、娘を産んだまではいいけれど
愛してもいない父にそっくりな娘を見るのも嫌だったのでしょうね。
世間にも溢れるオンナとしてしか生きられない母親が罪を重ねる日々を見ると
無性に腹がたって胸ぐら掴んで叩きのめしたくなります。
作者の母親の末路もまた自業自得なれど
世の被害児童たちがそうであるように、作者の母を求める気持が痛々しい。。。


(February 23, 2011 01:55:03 PM)

ステップマザーさんへ   koalakoala さん
義母さんから見れば、ステップマザーさんはいいとこのお嬢さん。
憎たらしいと思ったのでしょうね。
それにしても、実子殺し未遂まで普通の人は出来ません。
恐ろしい人とかかわりを持ってしまって、
ひどい目に遭ってしまいましたね。
お父様は騙されてしまったことで落ち度はありましたが、
ステップマザーさんは全く落ち度がなく巻き込まれ、
しかもその時には無力な幼子だったわけで・・・。
いろいろいやなことを思い出させてしまいましたね。

いわれのない罪悪感に苦しんでいた佐野さんは、
もう亡くなられていますけれど、
この罪悪感が溶けていく経験ができてよかったです。
悪くない人ほど、逆に罪悪感に苦しむということがありますね。
他のきょうだいはもっとお母さんに優しく出来ると言うのですが、
お母さんから虐待された佐野さんとされていないきょうだいで比較するのはおかしいのです・・・。
佐野さんは癌で亡くなったのですけど、
長年にわたるお母さんへの罪悪感が癌を呼んでしまったような気さえします。


(February 23, 2011 09:52:27 PM)

Re:佐野洋子「シズコさん」 新潮文庫(02/22)   ふら@PCz さん
谷川俊太郎さんの3人目の奥さんだったんですね。
谷川さんと佐野さん…不思議な縁だなぁ。
「呆けてくれてありがとう」って、ちょっと分かる気がします。
シュウトメちゃんも「ありがとう」とか「ごめんね」って言う日がくるといいですね。。。
(February 24, 2011 01:24:45 AM)

ふらさんへ   koalakoala さん
佐野洋子さんの2度目のご主人が谷川俊太郎さんみたいです。

「2度目の夫は言葉だけで生きている人だったし、
それが職業だった。この人は日本語を自分だけのものと
思っているのか、と思うことがあった。
そして人とまじわらないひとだったから、
けんかが出来る様な人格の種がないのだ」
これ、どう考えても谷川俊太郎さんですよね?(笑)
(February 24, 2011 11:19:06 PM)


Copyright (c) 1997-2020 Rakuten, Inc. All Rights Reserved.