我食べる、故に我あり ～ 中国の故事 （嘘）

あぁ、今日も…

昨日、徳島から帰ったというのに、今日は北へ向かう。
今月２度目の青森だ。

新幹線に乗って２時間、仙台を過ぎた頃には空腹を覚えていた。
空腹など近頃はすっかり忘れていた感覚だ。
我ながら不幸な日々を送っている。
もちろん、食べるのに困っていないことは幸せなことだが、腹が減らない生活など食のありがたみが感じられず、美味しさも半減する。

車内販売を呼び止めてどんな弁当があるか尋ねると、売り子は、牛たん弁当、ギュウヅメ弁当、釜飯、幕の内があると答えた。

牛たん弁当は、あれだ。
紐を引くと化学反応で急激に発熱して、ホカホカが食べられる仕掛けになっている。

２０代の頃、一度食べたことがある。
急に思い立って友人たちと仙台、松島、牡鹿半島の旅に出た帰り、指定を取れず、自由席にもあぶれた私たちはデッキの床に座り込み、なにも知らずに包み紙に書かれた指示通りに紐を引いたのだった。
次の瞬間。
激しく白煙が立ち上り周りの客がキャッと小さな悲鳴を上げた。
そして誰より驚いたのは牛たん弁当を抱えていた私自身である。
危うく弁当を放り出すところだった。
地下鉄サリン事件の後だったら、大事になっていたかもしれない。
白煙の正体は単なる湯気だったのだが。

ギュウヅメ弁当は、牛詰め弁当だろう。

いずれにせよ今日は肉の気分ではない。
幕の内にした。
売り子は幕の内と言ったが、「吹き寄せ弁当　秋露のささやき～平成十九年～」という立派な名がついていて、１３００円もする。
蓋を開けると、なるほど、値段に恥じないコンテンツで、総料理長の名前入りのお品書きまで入っていた。
悪のりが過ぎる。

問題は味だ。

美味しい。
弁当だから冷えていることを割り引いての評価になるが、とても美味しいと言って良いだろう。
煮物のかぼちゃなど一口食べて、すぐに食べてしまうのが惜しい気がして、イイモン残しにした。
魚の味もしっかりしているし、茸の煮浸しは都会のスーパーで買う茸にはない香りがした。
炊き込み御飯の上に載ったペラペラの松茸はご愛嬌。
揚げ物が硬かったのは目を瞑っても構わないだろう。

久しぶりの空腹感が作り出した幻の味だったわけではあるまい。

新幹線が盛岡を過ぎると、車窓には見事な紅葉が広がった。
でも、ちょっと遅過ぎなのでは。
神無月の晦日に北東北で紅葉を楽しむなんて。


今夜は寿司屋だという。
それを聞いただけで、お腹が鳴ってきた。


今夜もきっと満腹、満腹