うたたねの店

ある人から電話があった。
以前私がすこしだけ関わった人。

今度会うことになる。
他にもたくさんの人と一緒である。

何の用だろう？と思った。

「ふつうに話がしたい」
と言われる。

私はふつうどおりに話してるやん、
と答える。

どうやら彼はそうではないらしい。
いつも私とは目を合わせてくれない
私以外のひとと話をする。
私が目の前にいても。

もう終わったことやん。
何をいまさら？なんて意地悪く思う。

彼は彼なりにくるしんでいるらしい。
もう終わったことやん。
何年もまえに。
私はその時いろいろかんがえて、頭の中がヘンになったけれど今は特に何も考えてない。

たぶん
人と人は惑星なのだと思う。
光が到達するのにずいぶんかかるのかもしれない。
例えば私の惑星から放った光が彼に到達するまでに
何年もかかったのかもしれない。
そういうことなのだと思う。
特に男性は鈍感なのか、ずいぶん時間がたたないと
光が届かない場合がある。

もう終わったことやん。
もう私は普通やで。
あなたが彼女と一緒にいてても
なんとも思わないし。
ふつうに話すとはつまりどういうことなのだろう。
私は彼を助けることはできるのだろうか。