病棟での人

　わがまま、なんくせ、クレームが言える人はまだいい。 何も言えず、ただ息をしている。苦しそう・・・ 「苦しい？」 「いや大丈夫」と首を少しふる。 「痰をとれば楽になりますよ」 「いや！大丈夫」 しかたないしばらく待つか。 「ちょっと向こう向けて」 「はい」 「ありがとう」 だれも面会には来られない。 そう、子どもさんはいない。妻は先に逝かれている。 兄弟はいない。 親戚の方がおられるだけ。 「若いころのお仕事は？」 「セイホウしてた」 「ああ、生地を縫って・・・」 「いや、製本」 笑顔はない。ただ遠くを見つめておられる。 多くを語らない。語れないのかも。 もうしばらくの人生。