初めての病院と、迷子･･･

かえでは、3歳になって少しした頃から、 近くの総合病院から、大きな病院の精神科を紹介されて、そちらへ通うようになった。 行ったことのない病院だったので、初診の時はかえでを連れて、 電車とバスで行ってみた。 精神科･･･すごく抵抗があった。 待合室には、明らかに見て解るような患者さんが数名待っていた。 それでいて、私達の方をよく見ていたりするので、逃げ出したい気分だった。 肝心な診察は、とても良い感じの温かな先生で、その先生の問診と、 心理リハビリの先生が毎回１時間ほど、遊びながら様子を見てくださることになった。かえでは本当に自閉症なのか？ 今日ははっきり解るはず。私が 「この子は自閉症なんでしょうか？ 　ほかでは、違うかもしれないと言われていたので、どうなのか不安だったんですけど」 と言うと、「お母さんが心配するような、変な病気じゃないですよ。 　間違いなく、正真正銘の自閉症です」と先生は言った。私の思いが通じなかったもどかしさと、やっぱり自閉症だったんだという妙な安心感とで なんだか複雑な気分だったけど、逆に開き直ることも出来たような気がする。先生は「医療機関とは縁を切らずに、長くお付き合いしていきましょう」と言ってくださった。病院とは縁が切れないのか・・・仕方がない。 かえでの面倒を看ることを、私の仕事にすればいいんだ。 かえでがいる限り、私が他の事を両立することはできないんだ。 私は一生かえでの面倒を看ていくんだ。診察のあと、そんなふうに思いながら、 自販機でかえでが飲めそうなお茶と、私のコーヒーを買う。 ふと目を離した隙に、かえでが行方不明になった！ その頃は、すぐ何処かに行ってしまうけど、 それでも私の見える範囲で遊んでいることが多かったので、油断していた。大病院のロビーは、ごった返している。 小さなかえでは、どこにも見えない。 おまけに、来たことのない迷路のような病院の中を探すのは、容易ではなかった。 付け加えれば、私はひどい方向音痴 あっちこっちしていたら、元の位置さえ分からなくなっていた   受付で館内放送をしてもらう。 もちろん本人が聞いて戻ってくるわけではない。「恐竜の絵のついた白いＴシャツに、グリーンの半ズボンの、 　目の大きい短髪の３歳の『かえでくん』という男の子が、迷子になっています。 　お心当たりの方は、○○までご連絡をお願いします」 私も必死で探した。涙が出てきた。 どうしよう、見つからなかったら･･･ いったいどこに行っちゃったんだよ！かえで～～ おうちに帰れなくなっちゃうじゃ～ん！『となりのトトロ』で、迷子になった妹のメイを、姉のさつきが探すシーンを思い出す。 「メイのバカ！すぐ迷子になるくせに」っていうの。 ああ、こんな時になんでそんなシーンを思い浮かべてるんだ！ 私ってバカだ～～っ涙をこらえ、その辺にいる看護師さんにも聞いて回った。すると、メンテナンスのおばちゃんが、 「もしかして、目がクリクリっとした、こーであーでこういう子？」「そう！その子です！どっかで見ました？？」 「人間ドックの予防健診センターの待合室の椅子の間をウロウロしてたけど、 　『ボク、一人なの？』って聞いても知らん顔だったの」 間違いない！ その健診センターというのが、道を挟んだ反対側にあって、 どうやって行ったんだよ！と腹立ちながら、慌てて駆け込んだ。   いた～～っ！ 泣きながら抱きしめた当のかえでは、母親から離れても不安になるわけでもなく、まったく知らん顔のんきなヤツだな･･･ でも、無事でよかったよ。ほんとに  同じ養護学校へ通っている自閉症の子で、 迷子になって警察のお世話になった子が何人もいる。幸いにも、これまでかえでは一度も警察のお世話になったことはないけど、 いつも紙一重のところにいる。危険を察知する力がついてくれたら、もう少し行動範囲が広がるのだけど、 これに関しては、今も大きな課題になっている。