三日月の夜にはミルクティーを

まだ小学生だったある日のこと。

家族プラス親戚数名で、ドライブがてら、丘陵の上にある展望台へと行きました。
よく覚えていませんが、紅葉の頃だったかもしれません。

展望台から見える遠くの景色を楽しんで、さあ帰ろうと思ったその時。

「あ…。」
「あ…？？？」

振り返ると、ひとりのおじさんが…。
手には一台のテレビカメラ。

よくよく見ると、カメラには「ＮＨ○」という文字が。

「なんでしょう。」
「あの…もう一度今の感じで景色を見てもらえませんか。」
「は？」

よくよく聞くと、そのおじさん、ニュースに使えそうな映像を撮っているらしく。
丁度私たちが、わいわいやっているところを、ビデオに収めようとした時に、帰り支度をされてしまったと…。

「しょうがないわねえ。」
「えっ。」

なに言ってんの、この人。
もう恥ずかしいから、帰りましょうよ。

そんな私の気持ちが、届くわけもなく…。
母の号令で、皆しぶしぶ元の位置に。

「こう、さっきのように、指差してもらえますか。」
「は？…それって、偽造…。」

バコって、母に頭を叩かれて、仕方なく遠くを指差す私。

これって、かなり恥ずかしいことのように思えるんですけど…。
なんかみんな、固まってるし。
不自然だって、不自然。

「はい、ありがとうございました。」

頭を下げて帰ろうとするおじさんを、慌てて捕まえた母。

「あの、何時のニュースに出るんでしょう。」

ぎゃー、止めて。
何ちゅうこと聞くの、あなたは。

「多分、夕方になると思います。」

当然夕方は、全員テレビの前に座ることに。
ニュースが始まって…しばらく経ったころ。

「あ、映ってるし。」

うーん。
さすが、プロです。
映像が美しい。
それなのに…。

それなのに私たちときたら、まるで写真撮影のように、微動だにしませんこと。

きっと他に、いい映像が見付からなかったのね。
満足げにニュースを見ている母を横目に、そう思ってしまった私なのでした。