ミミミ　オモイツキ　ヒトリゴト

「笑っちゃいなね、そのほうが楽しいから。」

そんな風に言われたのは、苔むす狛犬よりも、ずっと怖い顔をしていたから。

自分の意味について考えてたんだ。
返らない言葉に、行き場のない気持ちが、空に解けて消えてしまえばいいと思ってた。

鼻先をくすぐられた狛犬が、くすぐったそうに笑ってた。
目だけでにやりと笑ったその顔が「考えたって、しょうがないさ」と言っていた。

思い出しても、考えても、何も変わらない。
終わってしまったものは、元には戻らない。

苦いぎこちなさと一緒ではあるけれど、笑ってしまった。


そうか。


妙な納得だけして、もう一度笑ってみる。
雨ざらしの狛犬は、目が合うともう一度だけ、にやりと笑った。