[【笑撃】ガン手記]の記事一覧 | 自転車に乗ってアンチ正論主義byもすぐり

【笑撃】ガン手記　その3　初めての救急車体験

　2004年9月20日早朝、いきなり2リットルもの血を吐いて倒れ、始めはそれなりに意識が薄かったものの、だんだん意識が戻ってきました。　そんなときに救急隊員の方が2名（3名だったかな？）、私の部屋に駆け込んできました。　早速バイタルチェック。　まあ、バイタルもなにも、倒れた本人の意識がはっきりしているのですから、一気に悪くなることもないだろう…などと高をくくっていたら、私の身体をチェックしていた隊員から掛け声が聞こえてきます。　「瞳孔確認」　「トウコツ（橈骨？）弱い」　「血圧…35」　な…なんですと？　おそるべき低血圧！　いやもう驚きました。人間の血圧ってそこまで下がるんですね見方によっては、それでも意識が明瞭な自分に驚いたほうがいいのかもしれませんが。ともあれ血圧30台という未知の世界でした。どうりで身体が寒かったわけだ　そんなのんきな私を尻目に、彼女は身支度を整え、救急隊員の方は私を毛布にくるんで、さらにシートに載せて手運びでエレベーターまで。担架はエレベーターに入らなかったようです。多分このとき救急隊員の方にとってよかったのは、私の体重が軽かったことでしょう。もしアヤシク太っていたら、下まで降ろすのにもっと時間がかかったに違いありません。　1階でシートごと担架に乗せられ、そのまま救急車のなかに移動しましたが、最近の救急車、高規格救急車というのでしょうか、隊員の負担を軽減するように作られているみたいです。というのは、担架を人力で車内に押し込むのではなく、機械でリフトアップするのです。ウイイインと作動音を聞きながら、視点が見慣れた玄関前の光景から救急車内へ。意外に広く、どうも医療用具などは足元に整頓されているように見えました（もっとも血が薄くなっているときの記憶なので、あまりあてにはなりませんが）。　さて、救急車内に私が格納されても、救急車は動き出す気配がありません。ご存知かもしれませんが、患者の搬送先が決まらないと救急車は動き出せないのです。　9月20日、月曜とはいえ、敬老の日の振替休日。時間はまだ8時前。搬送先の病院を探すのに手間取っているようです。　10分くらい経過したかどうか、自分の感覚ではそれくらい経ってから、ようやく救急車が動き出しました。閑散とした街を揺れも少なく運ばれたのでした。

【笑撃】ガン手記　その2　血の海地獄

　札幌駅北口で喧嘩をした翌日、2004年9月20日の朝。　ホテルの夜勤の仕事がなく、自宅で寝ていたのがよかったのかどうか…。　ともあれ、すべてのコトの発端は、この朝から始まったのでした。　喧嘩してから腹部に違和感を感じていたので、夕食もあまりすすまず、自分にしてはかなり早い時間に寝床に入ったためか、目が覚めたのは6時台だったと記憶しています。　そして、目が覚めたのは、熟睡したからではなく、胃の不快感によるものだとすぐ思い知らされたのでした。つまり起きぬけにかなり激しい吐き気に襲われたのです。いや、もう吐きそうです。うえっぷ。　当時の私の部屋は、かなり複雑な構造をしておりました。寝ているロフトベッドから、ベッドの脇の狭い空間をくぐりぬけて、作業用の机を回りこんで、トイレまで行かなくてはなりません。さらに日頃の無精で、床には本などが散乱しておりました。　私はロフトベッドをふらつきながら下り、ベッド脇の狭い空間をくぐりぬけた辺りで、不意に記憶をなくしてしまいました。　気がついたら、自分が床に倒れています。あれ？なんかヘンだな？近くにあった机を手探りに立ち上がろうとするのですが、体に力が入りません。異変に気がついた彼女が心配そうに私を見ているのですが、私はノーテンキにも「だいじょうぶ。らいじょうぶ」なぞと答えていたようです。　－あとで彼女に聞いたのですが、すでに私はこのときに吐血しており、着ていたＴシャツの胸の辺りを赤く濡らしていたそうです。　ようやっと立ち上がり、本当にフラフラしているのを、自分でも感じていました。しかし吐き気はまったくおさまらず、朦朧としたアタマでトイレの方向に歩いていきました。倒れた地点からトイレまでは、約10歩ほど。しかし何歩歩いたのかはもはや覚えていません。　またしても気を失い、床に転倒したのでした。トイレのドアまであと2歩ほどの位置。　気がついた私は、不思議なものを目にしました。視界に入る限りの平面が赤くぬられていたのです。赤？事態、ここに至って、自分が吐血したのだとわかったのでした。ついでに言うと、頬がすこし痛かったのですが、これは彼女が何度かひっぱたいて起こしてくれていたみたいです。とはいえ、意識が覚めたばかりで、アタマの回ってない私は、この期に及んでトイレに吐きに行こうと動こうとしたようです。当然彼女が制止した上に、体に力なぞ入るわけもなく、意識の中だけがもぞもぞしていたのですが。　彼女はあわてふためきながらも、電話で救急車を呼び、さらに私の意識があるのを確認しました。いまにして思えば、この晩一人で寝ていたらどうなっていたのか、恐ろしいものがあります。たった数分の間の彼女の処置は、まさに適切だったと思います。　で、血を吐いていたにもかかわらず命拾いした私ですが、薄い記憶の中で、実は安堵したことがあったのです。それは、血を吐いた位置が本棚の前だったのですが、その本棚には、私の青春を賭けて？収集した貴重な資料群、名づけてモスバーガー文庫が並んでいたのです。ところが幸いなことに、血はそこまで飛び散っていない様子。どうも資料を廃棄することは考えなくてよいようです。　…さらに不幸なことに、このとき棚に並んでいたモスバーガーの資料群が無事だと確認できるほど意識がはっきりしていました。もう意識を失うことはないと思えたのですが、その時に自分の下半身も濡れていることに気がついたのでした。そう失禁かましていたんです。いやあ～ん。　そしてその意識がはっきりした状態で、その後想像を絶する地獄を肌身に感じざる得ないのでした…。　－ちなみに、このときの吐血量については、のちに内科の担当医にこんな風に言われたのでした。「いやあ元気になったねぇ。だいたい2リットルくらい吐血したというのに」　ええ、実話です。マジメに死にかけたんです。ハイ。

【笑撃】ガン手記　その1　喧嘩で始まるprologue

男は黙って８・コスモバルク明後日GI天皇賞(秋)　え？違うんですか？日ハム優勝？確かにおめでとうございます。あ、これも違う。　という前座はどうでもよくて、語り始めることになるのですが、それ以前にプロフィールにも書いていない自己紹介を。　私はいま31歳。ガンが発覚したときは29歳だったということになります。おいおい書きますが、私がかかったガンは表層進展型の胃部腺癌であり、いわゆるステージでいうとIaとなります。担当医によれば、私の年齢でこのタイプの胃ガンはすこぶる珍しいそうです。さて表層進展型とはいえ、かなり広範に癌が拡大していたので胃の全摘となりました。　まあ、これから書くのは30前の若い？男が、ガンが発覚して胃をとって退院するまでの一部始終のメモ、ということになります。とはいえ、多分あんまり暗いハナシにはならないでしょう。「なによ、バカ」と、彼女は私に叫びました。とき：2004年9月19日午後3時ころところ：北海道札幌市北区札幌駅北口ロータリーじょうきょう：誰がどう見ても喧嘩　彼女と私がどうしてそんな喧嘩を、しかも衆人環視もはばからない札幌駅前（北口でよかった。南口ならもっと人目を引いていたであろう）でかましていたのか、理由はまったく覚えてません。どうせたいした理由ではないですが。　彼女は休みの日。私は夜勤明けで、たしか昼頃までサービス残業をしていたんだと記憶してます。当然寝てないので、体調は万全とは言いがたい状況でした。　よくある？言い争いですが、たわいのない喧嘩を続けているうちに私の体が悲鳴らしきものを上げてきたのです。　おながが内側から圧迫されるような、重量感を持ちはじめたのです。胃が重くなるというような形容がよく合うような、痛くはないけど無視できない不快感。　この胃が重くなる感覚は、以前（といってもこの喧嘩のときよりはるか以前、2002年の秋だったか？）にもあり、胃薬を飲んで楽になったことがあります。基本的に胃腸はそんなに弱くはなく、下痢もそんなになかったのです。まあただ、ストレスに弱いことがあり、精神的にやられ続けると食欲が減退することは多々ありました。　私は彼女にこの不快感を訴えました。が、状況が状況、喧嘩の勢いもまだ止まってなかったこともあり、訴えは却下され、彼女はずんずんとあさっての方向に歩き始めました。優先順位は胃の不快感より彼女の低気圧。あさっての方向に歩き続けたらきっと道に迷ってしまうでしょう（あ、言い忘れましたが、彼女はトンデモナイ方向音痴で、だいたい目的の方向の逆に向かってしまうという症状があります。私の知人の中でも3番目にランクされる方向音痴です）。　どうやってなだめたのか不明ですが、その後彼女と一緒に夕食を摂りました。しかし私の胃はなだめても聞いてくれず、不快感はそのまま残っていました。このときはなんともないと思ったので、胃薬を飲んでやり過ごしました。思えば、間違いなくprologueは続いていたのです。　胃薬が効いたのか、いくぶん楽にはなりましたが、まだ完全に不快感を払拭できたわけではありませんでした。しかし気にして何かするとしても、もう夜。10時をまわっていました。仕事も休み、仕事空けてからも寝てないので1日以上起きていました。まずは寝ましょう。　ということで、寝ることに。起きたらトンデモナイことになるとも知らずに。

【予告】

　お久しぶりでございます。いかがお過ごしでしたでしょうか？多分忘れ去られているようにも思いますが、気にせず話をつづけます。超大型連載を始めます！！　なにをはじめるのか？まだ終わってない連載もあるのに！いえいえ。実は以前からこっちの連載のほうをやりたかったのです。タイトルは↓【笑撃】ガン手記　連載のほうにも書きますが、私mosguriは2年前に胃ガンと診断され、胃を全部摘出しております。そのときの様子を書きとめておこうということで、連載企画でぶち上げます。【笑撃】とはちょっと不謹慎なタイトルですが、私自身、笑っちゃうような出来事が立て続けに起こったんですよ。ということで私の身に起こった「真実｣を、できるだけ克明に書き記してみたいと思います。どうぞよろしく。…って、続くのか