whoami

2007.6.28

「水の女」のためのドローイング

bright future 2---馬

※注　題名を「明るい未来」から「bright future」に改めました。「明るい未来」なんてなんだか間がぬけてるから…。--------------------------------「馬…、何だったかしらねえ、たしか、馬という字がついていたわよ」わたしが生まれた場所ってどこだったの？と未来は祖母にきいた。未来の父母は、未来が2歳の時に離婚している。母親は未来をつれて、その家を出たのだった。未来の母親も、祖母も、その住所をおぼえていない。そんなものなのだ、と未来は思う、それでいい。私の生まれた場所を身内は誰も知らないし、今となっては、自分以外の誰も興味がない。だから、探すのは、自分しかいないのだ。でも探していいのだろうか、と思う。誰に責められるのではないのに、そのはずなのに、誰も笑うはずもないのに。笑われている気がする。過去のことなんて。いまさら。なさけないよ。そんなこと意味がないよ。誰が言っているんだろう。その正体を見たい。誰のものなのかわからないざわめきの中に、ひとりが立ち上がる気配があった。それは、ただひとりの意思をもつ存在のようだった。理由がなくてもなしとげられなければならない事柄というものがあることを、未来は知らないが、その存在は知っている。その存在に、未来はあやつられる。映画『アカルイミライ』の中に出てくる青いカフェの場面を見ているときに、一瞬、馬、という文字が目に入った。リピートして何度も見直した。離婚したために別れて暮らしていた父子がカフェで再び会う場面だ。青い建物のオープンカフェ。カフェのあるビルの名前が一瞬、画面を横切る。そこで一時停止ボタンを押すが、なかなか思うところで止まってくれない。何度目かにようやく乱れた静止画面の中に、かろうじて、読むことができた。「下馬パークハウス」母親も、未来を生んだ時に住んでいた住所を忘れていたが、渋谷駅からバスに乗って帰ったことは覚えていた。未来は東京地図を広げた。調べてみると、馬のつく地名は東京に52箇所あった。渋谷に近い馬のつく地名には、上馬、下馬がある。やがて、未来の戸籍とともに母親から手紙が届いた。手紙には、住んでいた場所はたしか、下馬だった、と書いてあった。未来は、一週間後に上京してくる母親と下馬に行く約束をした。（つづく）

ヌード６　クロッキー

小冊子の表紙イラスト

お気に入りブログに入っている夢織り猫さんが発行している小冊子のために描いた表紙のイラストです。夢織り猫さんとは、昔からの知り合いです。これの前に描いたのは、猫が窓の外を見ているイラストだったのですが、夢織り猫さんが、猫が窓の外に出ようとしている方がいい、と言ったので、書き直しました。今度は気に入ってくれるかな。

明るい未来　１

爪ヤスリで、爪を丸く整える。爪切りで爪を切ると、角度がうまくコントロールできずに、バランスが崩れる。左右対称でない爪は、気にしないでおこうと思えば気にしないでいられるのだが、そこに澱のようなものが残る。雑にしていることを気にしないようにしていると、その澱が溜まっていって、やがて口を塞ぎ鼻を塞ぎ、窒息して死ぬのではないか、と思えてくる。長くても短くてもいい。左右対称に丸く整えた爪に、パールピンクのマニキュアを塗る。なぜ塗るのか、意味はわからない。指を長くきれいに見せるためだ。だけど、つきつめて考えてみると、それに意味があるのか、未来にはわからない。男の前で、手を揺らしてみせるためだ、とも言える。でも、それに何の意味があるのか、男が未来の手を握って引き寄せる。体に電流が走るような感覚。でもそれに何の意味があるのだろう。つきつめて考えると、なんでもそうだ。だから、未来は、つきつめて考えないようにしている。澱がたまっていく。頭がぼんやりしてくる。隅田川にかかる橋を歩いていた。吾妻橋だ。半ばで立ち止まって、橋の赤い欄干に身体を預けて、川面を見下ろした。半透明の丸いものがたくさん川を流れていく。くらげの群だった。くらげの群は海へ向かっていた。ビルとビルの間を流れる川を。夜、寝る前に、気に入った映像を見ると、脳がリラックスしてよい睡眠が得られる、と脳科学者がテレビで喋っていた。未来は、いつも同じ映画のDVDを、灯りを消した寝室のベッドの中で見てから眠る。『アカルイミライ』という映画だ。映画の中で、くらげの群が長い川を海へ向かう。映画を１００回観た。何かが成就したのかもしれない。隅田川でくらげの群を見たのはその次の日だった。映画の中の川が現実へ溢れだし、増水した川に現実が飲み込まれるような感覚に一瞬おそわれた。映画の中の川と現実の川を、フィルムのように重ね合わせる。すこしの誤差が、ホログラムのようなぶれを生み出す。その映画が現実の中へ現れたのは、このときだけではなかったのだ。（つづく）

ヌード　５　クロッキー

今までは、２時間半ほどずっとひとつのポーズを描いていたのだけれど、今回は、短い時間のポーズを何枚か描いた。デッサンの時と同じ描き方をしていたから、クロッキーというよりは、中途半端なデッサンが何枚もできてしまった。なんだか不完全燃焼だった。今度は、短い時間でも完成できるような描き方をしよう、と心に決めたのであった。モデルさんが変わって、ゴーギャンの絵に描かれた南国の女性のような感じの人だった。

詩の朗読会　３

６月３日に『歴程』の詩の朗読会にでかけたことを日記に書きましたが、その続き。会場となった場所は、大きなリビングルームのような感じで、床やソファにおもいおもいに座り、昼下がりに、野村喜和夫という詩人が、おま○こ、とか精液とか、そういった言葉の入った詩を朗読して、お年を召した婦人が、それを素敵ね、と賞賛し、つまり、なんというのかなあ、そのリビングには、詩を書く人ばかりが集まっていたのだけれど、袴を穿いたおじいさんの詩人や、厚化粧をしてお洒落をしたおばあさんの詩人や、若い詩人、中年の詩人、盲目の詩人、著名な詩人、著名でない詩人、それと私みたいに詩をそんなに書いていない者までが一つの場に居、昼下がりにフォーレターワードを口から吐くことがおばあさまから素敵だと賞賛される場所、というのは、職場・学校とはまったく違う場所、正反対の場所で、とても解放されたような気がした。わたしのおばあさんは、たとえ詩の中でも、おま○こ、などと私が言ったら、素敵ねとはとても言ってくれない。きっと蔑まれる。今の私の職場はとてもとてもオカタイ。職場とはそういう場所であるとしても、それでもあんまりだとおもう。あるいは、詩人は年をとらないのかもしれない。見る人から見たら、変人の集会にみえるのかもしれないけれどね。私の中には、そういう視線もある。４９（思想）対っていいな睾丸だって卵巣だってみんなそうだもの思想もふたつもっておくといいふたつあればぶつかり合うしぶつかり合えばこわれるそのくらいがちょうどいい『（刺繍－素晴らしく不穏な）』　野村喜和夫　（『現代詩手帳』（２００６年１１月号））　より抜粋それから、高橋順子の朗読は、素敵なお声だなあ～と感じ、那珂太郎という人は、もう老齢の詩人で、今は詩を書いていないという方。昔書かれたという、やまとことばの詩を読まれた。こころ残りは、私はすこし遅れていったので、第一部を見られなかったこと。和合亮一の詩は好きなので、朗読をきいてみたかった。（終）

６月９日の絵日記

６月８日その２

小津安二郎の映画は好きです。人の道はつらく、みんな笑顔の下に、暗い業を抱えている。原節子の笑顔が、月の光の下に輝くようで好きです。

2007.6.8

『金曜日のスマたちへ』に、中村中という歌手がでていました。以前、黒澤清監督の『叫』という映画を見に行ったのですが、その映画の主題歌がこの人の歌で、そのとき、すごいいいなあ～と思いました。女性とばかり思っていたのですが、そして姿形もきれいな女性なのですが、実は男性なのですね。なぜ、あんなにも、女性の象徴のような声、歌い方、が可能なのか、神秘的です。

ヌード　４

いろいろな画家のデッサンを見た。ダヴィンチ、ピカソ、レンブラント、ホッパー、ムンク、ルドンなど。デッサンなのに、作品だったし、それぞれに個性があった。動きのある腺、強すぎるほどの光と影、逆に淡すぎる濃淡。デッサンは、ただ機械的にものをうつすものではないのだ。と学んだ。ルドンの画集を教室に持って行って、休み時間になると見た。ルドンは、初めは木炭画をずっと描いていた。それから、銅板画や石版画を制作した。モノクロの作品が多いようだ。デッサンをしていて私が今一番表現したいのは、ものがそこに確かに存在している、ということだ。でもどんな風に描いたら表現できるのかな。それがわかるまで、自分なりの腺が描けそうもない。自分の意志というよりは、そこに在るものに、描かされるままに描いてしまう。自分の意志に、ずっと確信がもてない。それにしても、モデルさんはきれいなひとなのに、こんな風に描けてしまうのがちょっと残念です。

詩の朗読会　２

会場に、私の大好きな詩人の高橋順子さんが入ってきた。色が白いかただな、と思い、思った通りのすてきなひとだった。東京に来て、つらい時に何度も読み、通勤時間にも読んでいた。私は、頭がかたいのだろう、好きなものは何度も読むけれど、いろんなものを読むことができない。この本は何度読んだかしれない。高橋さんに、サインをしてもらった。本をさしだすと、高橋さんは、「あら、ずいぶん読み込んであるのね」とおっしゃった。よく読んでいるのをわかってくださった、と思ってうれしかった。ワインを飲んでいたので、酔った勢いで、「活字になった詩と、朗読と、どうちがうんですか」ときいた。今考えると唐突にそんなことをきいてしまったことが恥ずかしい(>_

詩の朗読会　１

自由が丘の大塚文庫というところで行われた詩の朗読会に行った。『歴程』という、草野心平らによって創刊された詩の同人誌による朗読の会だった。ひとつには、活字で充分満たされる詩を、さらに朗読するって、どういうことなんだろうとたしかめたかったのと、もうひとつには、朗読する詩人の中に、好きな詩人がいたから、ひとつでかけたのだ。最近は、気になることがあると、気が乗らなくてもつとめてでかけることにしている。たとえば谷川俊太郎とか宮澤賢治や、今日出演された高橋順子さんの詩など、活字でよんですばらしいと思い、充分満たされるのだけれど、それを声で読むということが、ひつようなんだろうか、よけいなことじゃないのかな、とも思えるのだ。大塚文庫というところは、お家のような作りで（元はだれかのお家だったのかもしれない）、会場である２階のサロンに行くと、たくさんの人が、思い思いに椅子や床に座っていて、おだやかな開放的な自由な空気がただよっているようだった。朗読なのだけれど、もともとがよくない詩は、活字ならまだいいけれど、肉声で朗読され、わざとらしい抑揚が入ったりすると、なんだかきもちわるい感じをうけるものもあった。身の上話をされるような、押しつけがましい感じになるな、と。活字のままだったらまだ乾いていてよかったのに。朗読されて、いいな、と思うものもあった。もともとの詩がいいのと、朗読の仕方も、わざとらしくなくごく普通に、冷静に読まれていると、いいな、と思えた。いくつか印象に残った。高貝弘也という詩人は、最近は薄い紙に書くんです、と言って、トレーシングペーパーのように見える半透明の紙に書いた詩を、読み終わっては手から離し、紙が周りに散乱するのがよかった。意味はわからないのだが、呪文のように残る不思議な詩だった。露見忠良という詩人は盲目で、白い紙にうたれた点字を手で触りながら読む姿が心に残った。（つづく）