ごめんね、にゃあ君　　　　　　　

全1697件 (1697件中 1601-1650件目)

< 1 ... 28 29 30 31 32 33 34 >

• 続　ごめんね、にゃあ君２９

  　　　第２９話　引越し当日。朝９時過ぎにトラック到着。見知らぬ男の人が４人も来るので、にゃあ実ちゃんをキャリーバッグに入れ、テラスに避難させる。　作業開始から２時間ちょっとで積み込み完了。キャリーバッグを室内に入れ、トイレの確認。引越し先までトラックとは別行動なので、にゃあ実ちゃんと猫砂は自分たちで運ぶのだ。トイレを済ませ、にゃあ実ちゃんには悪いが、再びバッグに入ってもらう。不安げながらも抵抗なくバッグに入る。　ガランとした部屋の中央にポツンと置かれたキャリーバッグ。派手なオレンジ色が目にしみる。もう戻ることのない部屋。襖の爪跡はにゃあ君が家に入ってきた直後につけたもの。にゃあ君には夜鳴きでよく起こされたっけ。壁の爪跡はにゃあ君とにゃあ実ちゃんの置き土産だ。　最後にもう一度庭に目をやる。にゃあ君と出会った芝生。幾度となくにゃあ君が通り抜けた白い柵。元気なにゃあ君の最後の姿を見送った植え込み････想いは尽きない。　ごめんね、にゃあ君。ここを離れることになってしまって。たとえこの地を離れても、にゃあ君との想い出が風化することはない。　さあ、にゃあ実ちゃん、新しいおうちに行こう。にゃあ君の想い出を全部持って。　　　（完）

  2009.01.24

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  ここ、結構気に入ってたんだけどな

  2009.01.24

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  ねずみのおもちゃも忘れないでね

  2009.01.23

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２８

  　　　第２８話「にゃお～ん、にゃお～ん（何かが起こる！）」　日毎に段ボールが積まれていくのを見て、にゃあ実ちゃんも異変に気付いたようだ。勘のいいにゃあ実ちゃんは、少し落ち着きがなくなった。　猫は家に居着くというが、引越しなんかして大丈夫なのだろうか。だが、決まったものは仕方がない。いつもはにゃあ実ちゃんの気持ちを尊重する我が家だが、こればかりはにゃあ実ちゃんの意思に関係なく進められていった。　荷造りにいそしむ行動を怪しむ一方で、箱に入るのが大好きなにゃあ実ちゃんは、新しく箱を組み立てると、すぐ飛び込んで詰め込み作業の邪魔をする。まさに猫の手も借りたいほどの忙しさなのに、にゃあ実ちゃんはお気楽だ。引越しの日は迫っている。にゃあ実ちゃんには申し訳ないが、遊びに付き合っている暇はない。箱から抱き上げ、また詰める。遊んでもらえないにゃあ実ちゃんは不満顔。でも箱の中身には興味があるらしい。ちょっと物を取りに行った隙に、また覗き込んでいた。（こことももうすぐお別れかぁ）

  2009.01.23

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２７

  　　　第２７話　それから間もなく生活に大きな変化が生じることになった。引越し話が持ち上がったのだ。　にゃあ君との想い出深いこの家を後にするなんて、それまで考えたこともなかった。近くに自分で部屋を見つけ、にゃあ実ちゃんと暮らすことも考えたが、にゃあ実ちゃんがストレスを感じず跳ね回れる家なんて、そう簡単に見つかるわけがない。抵抗空しく、引越しが決まった。　１３年も住み続けると、いろいろな物が増えていく。引越しを機に、減らせるものは処分しようと選別にかかる。旅好きなので、集めた資料やパンフレット、ピントのずれた風景写真は山ほどある。数日かかって何とかその山を崩し、ようやく思い出の品々を詰め始める。にゃあ君のおもちゃ、にゃあ君の写真、にゃあ君の使っていた布団、などなど。　にゃあ君の写真は意外と少ない。出会った頃の写真は撮っていない。こんなに大切な存在になるとは思いもしなかったからだ。軒下でしばらく生活し、猫ハウスを拵えてからようやく撮り始めたので、にゃあ君は既に青年に達している。昔ながらのカメラで撮ったもの、それも時折気が向いたらだったので、数も少なく、デジカメのようには自由に編集・加工できない。　にゃあ君のアルバムを開いたら、そこで作業が中断してしまった。これはあの時、こっちは････と、想い出を辿り始めたらきりがない。　結局、にゃあ君関係のものは全部まとめて引っ越すことになった。（にゃあ君もこうしてよく庭を散策していたなぁ）

  2009.01.22

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  朝日を浴びてほのかな色気さえ感じさせるようになったにゃあ実ちゃん

  2009.01.22

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２６

  　　　第２６話　にゃあ実ちゃんが我が家に来て３年。自分が前世は猫だったのではないかと思えるほどにヒトが猫化し、にゃあ実ちゃんがヒト化し、至って平和な共同生活を送っていた。　にゃあ実ちゃんと一緒にいると、記憶の底に埋もれていたにゃあ君の想い出が次々と甦る。記憶の中のにゃあ君と、現実のにゃあ実ちゃんが私の宝物だ。　猫は一日二日なら独りでお留守番ができるらしいが、にゃあ実ちゃんは淋しがり屋なので、家族揃っての旅行はできなくなった。本当のところは、にゃあ実ちゃんのためというより、独り残して出掛けるなんて、こちらが心配でたまらないからだ。　仕事で日中家を空け、暗くなって帰って来ると、にゃあ実ちゃんは鍵を回す音を聞きつけ玄関まで走って来る。そして「にゃあーっ、にゃあーっ！（遅かったじゃない！何してたのよー？）」と責めたてる。２本足で爪先立ち、屈んだ私の膝の上に前足を掛け、首をグーッと伸ばして鼻を口元へと近付けてくる。一日の疲れがいっぺんに吹き飛ぶ瞬間だ。　にゃあ実ちゃんと話していると、声が１オクターブ高くなる。にゃあ実ちゃんはもう３歳。結構お姉さんなのだが、ついつい赤ちゃん言葉が出てしまう。とても人には聞かせられない。　そんな可愛いにゃあ実ちゃんも、時折悪さをする。流しに飛び込んで、使った食器に入った水を飲もうとするのだ。綺麗な水は用意してあるのに、こちらの方が味が良いのだろうか。「にゃあ実ちゃん！」とたしなめると、シマッタという顔で逃げて行く。足が濡れているものだから、梅の小花のような足跡を点々と残して行く。「にゃあ君はそんなことしなかったよ！！」いけない、いけない。これは禁句だ。にゃあ実ちゃんはにゃあ実ちゃんのままでいい。（いただきもののお花のリボンに興味深々）

  2009.01.21

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  朝のにゃあ実ちゃん足の上でお座り寝返り打てないのよね、これだと

  2009.01.21

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２５

  　　　第２５話　にゃあ実ちゃんは夜鳴きをしない。初めの頃こそ夜中に家の中を徘徊し、淋しくなるとニャ～！とやっていたが、病気のにゃあ君の時と違って、健康なにゃあ実ちゃん相手では、こちらも鈍感になる。冷たくしているわけではないが、真夜中にニャ～と鳴かれてすぐ起きられるはずもない。諦めのいいにゃあ実ちゃんは、そのうち夜鳴きをしなくなった。　にゃあ実ちゃんの寝床は充実している。にゃあ君のおさがりの猫ハウスや新しく買ってあげた座布団など等。暖かいうちは猫ハウスやその日のお気に入りの椅子で眠り、寒くなるとベッドにやって来る。　にゃあ実ちゃんの就寝前の行動は毎日決まっている。まず、夜食にドライフードをカリカリと食し、腹ごしらえをする。次にトイレを済ませる。そして段ボールをガリガリやって爪の間に入った猫砂をきれいに落とす。これで準備完了。あとは朝までぐっすりだ。　我が家にベッドは二つ。にゃあ実ちゃんは律儀で、その日、より多くにゃあ実ちゃんと過ごしたほうのベッドに行くことが多い。それを承知で「にゃあ実ちゃ～ん」と誘ってみるが、にゃあ実ちゃんは騙されない。　しかし、にゃあ実ちゃんが一緒に寝てくれると嬉しいかというと、そうとばかりもいえない。なにしろにゃあ実ちゃんは遠慮と言うものを知らない。ベッドのど真ん中で丸くなるので、にゃあ実ちゃんを避けて寝なければならないのだ。　そんなわけで最近では「そちらへどうぞ」と譲り合うようになった。にゃあ実ちゃんは可愛いが、次の日に備えて熟睡したい。最近はすっかりにゃあ実ちゃんをとられっ放しだが、おかげで睡眠はしっかり取れている。気の毒なのは家族のほうで、腰は痛いわ息苦しいわで、寝た気がしないらしい。それもそのはず、夜中に覗くと、にゃあ実ちゃんはお腹の上で丸くなっている。（紐付きねずみ捕まえた！）

  2009.01.20

  コメント(0)

• 

  続　ごめんね、にゃあ君

  どちら様～？ 近所のブチで～す！  

  2009.01.19

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  猫キックの後は反省～甘えることも忘れません

  2009.01.19

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２４

  　　　第２４話　にゃあ実ちゃんは抱っこされるのは嫌いだ。抱き上げようとすると、必死でもがく。そのくせ外を眺めたい時は「にゃああああ～ん！（抱っこして～！）」と私の足に手をかけ伸び上がる。屈んで話を聞こうとすると、鼻の頭をペロペロ舐めてお願いしてくる。　膝の上に乗せる時も無理強いは禁物だ。床の上では寒かろうと親切心から抱き上げても、すぐに跳び下りてしまう。　ところがしばらくすると、自分から膝に飛び乗って来る。誰かに行動を押し付けられるのは嫌いらしい。いつも自分の意思で動いている。　にゃあ実ちゃんには結果より過程が大切らしい。（ナマケモノのようにぶら下がって猫キック！やられた家族は痛いけれどおかしくて笑い泣き）

  2009.01.19

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  （螺旋にゃあ実？）

  2009.01.18

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  （ポルトガルにあるブサコパレスのタワーの螺旋階段）こんなところににゃあ実ちゃんを連れて行ったら、喜んでどこまでも下りていってしまうのかなあでも、持久力のないにゃあ実ちゃんは戻って来られないんだろうなあ

  2009.01.18

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２３

  　　　第２３話　にゃあ実ちゃんは家猫だが、ずっと家の中にいるとストレスが溜まるようだ。外の空気を知っているので無理もない。それで洗濯物を干したり庭の手入れをする時はリードを付けて外へ出すようにした。　首と胴に巻きつけるタイプのものも試したが、にゃあ実ちゃんは細くて小さいので紐が回ってしまう。回らないように締め付けると、首が絞まりそうで不安だ。　結局首輪を緩めにして、そこに紐を付けることにした。嫌がって抜けようとするかと心配したが、大丈夫だった。　ピンポンにおけるにゃあ実ちゃんの学習能力の凄さは証明済みだが、にゃあ実ちゃんは観察能力にも秀でている。　洗濯物を干すたび首輪を付けてテラスに出していたら、洗濯籠を運んでくると、待ってました～！とばかりに出入口でお座りする。そして首輪がし易いように自ら顎を上に向けるようになった。こんなところは至って協力的だ。

  2009.01.18

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  (二の腕がなまめかしい就寝中のにゃあ実ちゃん)シーツの中にいたにゃあ実ちゃん、ちょっとめくったらこうなりました

  2009.01.17

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  数年前、富山県の砺波のチューリップ祭りで見かけました。「春万葉」と名がついていました。当時は新種で非売品でした。もう販売しているのでしょうか。その時注文した別の球根は今、孫？の世代になって芽が出てきたところです。にゃあ実ちゃんも植え付けで砂を掻くのを手伝ってくれました。

  2009.01.16

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２２

  　　　第２２話　にゃあ実ちゃんは時々大きな誤解をする。自分が窮地に追い込まれた時、助けてくれた人を窮地に追い込んだ張本人だと勘違いして怒る。　たんすやお風呂場などを覗いているとき、何かのはずみで戸が閉まり、しばらく閉じ込められてしまうことがある。にゃあ実ちゃんがいないのに気付いて探し回り、ようやくかすかな声を聞きつけてレスキューすると、「あなたでしょ、私をこんな目に遭わせたのは！！」と、激しく責める。誤解も甚だしい。　いつぞやは、にゃあ実ちゃんが浴槽に潜んでいるのを知らずに家族がドアを閉めてしまった。しばらくして声を頼りにドアを開けてやった私を犯人だと思い込み、「んんニャ～！！（ひどいじゃないの～！！）」と私に向かって大鳴きし、脱兎の如く逃げ去った。その後しばらく私を避けていた。あまりの仕打ちだが、怒っているのもせいぜい３０分。そのうち自分から擦り寄ってくる。根に持たないから何とかなっている。（「何すんのよ～」と鳴くにゃあ実ちゃん）

  2009.01.16

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君

  にゃあ実ちゃん、どんな夢見ているのかな？

  2009.01.15

  コメント(1)

• 続　ごめんね、にゃあ君２１

  　　　第２１話　にゃあ実ちゃんは丸くなったり、伸びたり、体を横にしたりと、いろいろな寝方をしている。どれもそれなりに愛らしいのだが、猫ハウスで引っくり返って大の字（？）になっていた時はさすがに仰天して、何とかしなければと思った。　そこで、日ごろからにゃあ実ちゃんが足を流してお座りしている時、「にゃあ実ちゃんは深窓の令嬢なんだから、足はちゃんと揃えましょうね」と、足の先をぴたりと揃えるようにした。にゃあ実ちゃんは嫌がらない。何度か繰り返すうちに、寝ている時、きっちり足を揃えているようになった。そんなところはとても素直だ。（あれ？何だか足が変？？）

  2009.01.15

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２０

  　　　第２０話　にゃあ実ちゃんはスポーツ万能だ。にゃあ君と比べると持久力はないが、根気はある。猫スポーツチームがあったらぜひ参加させたいが、猫というものは結構気まぐれなところがあるので、競技の途中で寝転んだり、プンとソッポを向いたりして、ゲームにならないだろう。　にゃあ実ちゃんはお転婆だ。いきなりガブッとやることもあるが、何かお願いがある時はこんな顔をして近寄ってくる。この顔をされたら嫌とは言えない。おしゃまで可愛いにゃあ実ちゃんだ。

  2009.01.14

  コメント(0)

• 

  続　ごめんね、にゃあ君１９

  　　　第１９話　にゃあ実ちゃんは“お手”をする。正確には“お手”を所望する。　にゃあ君は握手をしたので、にゃあ実ちゃんもできるだろうと試しに握手を始めたら、これが気に入って、自分から「お手、お手！」と、手を出してくる。　２時間も続けてパソコンに向かっていると、にゃあ実ちゃんは机に上がってパソコンの脇にどっかと腰を下ろす。「ちょっとやり過ぎよ」と警告を発してくれるのだ。私の健康まで気を遣ってくれる優しいところがある。忙しくてやめられないでいると、左手を持ち上げ、幽霊手をしておいでおいでの仕草をする。「はいはい、わかりました。“お手”ですね～」と、こちらが“お手”をさせられる。“お手”は１度に３、４回繰り返される。それ以上はやらない。それが遊んでの合図らしい。ちょうど目や肩が疲れてきているので、いいタイミングだ。休憩がてらにゃあ実ちゃんと５分も遊ぶと、にゃあ実ちゃんは満足して昼寝を始める。　しかし、“お手”をしただけで休憩せずにパソコンを続けていると、にゃあ実ちゃんは私の手をかじろうとする。仕方がない、忙しくてもにゃあ実ちゃんに嫌われたくないので、ちょっとだけ遊ぶことにしている。引っ掻く～と見せかけて実は「お手！」ついでにペロペロ♪

  2009.01.14

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君１８

  　　　第１８話　にゃあ実ちゃんは持久力がない。廊下を元気良く走るが、７、８往復もすると疲れて座り込んでしまう。それもスペースのあるリビングではなく、廊下の真ん中にでんと座るので、私がダイエットのためにもうちょっと走ろうと思っても邪魔でしょうがない。廊下の真ん中に縦に座ってくれるのならまだいいが、時には通せん坊をするように進路をふさいで横に寝そべるので、危ないったらありはしない。自分が走るのをやめた時は、人もやめないと気が済まないようだ。無視して続けてみるが、踏みつけたら大変なので、にゃあ実ちゃんを跨ぐ時は減速する。僅か５メートルの廊下で減速したら、運動にも何もなりはしない。結局こちらもやめざるをえない。　廊下でにゃあ実ちゃんが寝転んでいる時にピンポン球を持ち出してピンポンを試みた。（実際はピンポン玉を素手で軽く打って転がすだけなのだ。）にゃあ君にはテラスで手取り足取り教え、５、６回ラリーができるようにはなったが、お互い楽しむところまではいかなかった。あのにゃあ君でさえそうなのだから、にゃあ実ちゃんには無理か（失礼！）とあまり期待していなかった。　ところがにゃあ実ちゃんはピンポンの才能がある。初めの頃こそあさっての方向へ打っていたが、続けるうちにかなり正確にボールをコントロールできるようになった。手の平や甲を上手に使ったり、体から少し遠くに転がった時は、ぐっと体を伸ばして打ったりもする。時たまスナップをきかせていいレシーブを返す。　にゃあ実ちゃんのテクニックはぐんぐん上達し、独りで右と左の前足を使ってドリブルまでできるようになった。時にはミスをして変な方向に転がしてしまう。初めは打ち損なってもなかなか取りに行こうとしないので、諦めて球拾いに行っていたが、ずっと遊んでいるうちに、失敗したら取りに行くというルールを覚えた。今ではにゃあ実ちゃんが失敗した時はちゃんと自分で取りに行くようになった。ただ、ボールのところへは行くものの、そこから勝手に転がし始めて更に遠くへやってしまうことが多い。球拾いは苦手なようだ。 　　　（レシーブ！）

  2009.01.13

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君１７

  　　　第１７話　にゃあ実ちゃんは猫のおもちゃが大好きだ。タコ糸の先にねずみもどきがついたおもちゃは喜んでくれた。後ろ足で立ち上がってねずみを捕ろうとしたり、元気にジャンプしたりした。　にゃあ実ちゃんは外に出て走り回ることがない。運動不足になってはいけないので、時折一緒に走ることがある。我が家は集合住宅の１階なので、ドタバタ走っても階下に迷惑をかける心配がない。玄関からリビングに続く廊下の長さは５メートル、リビングを回ると５メートル、１往復１５メートル程の距離になる。室内ジョギングだ。私が走り始めると、にゃあ実ちゃんも走る。にゃあ実ちゃんは後から走ってきて廊下の中程で追い抜いていく。そして折り返し地点で待っている。それを何回も繰り返す。追い抜くのが楽しいのか、私より先にスタートすることは滅多にない。　にゃあ実ちゃんは小さな体だが、走ると勢いがある。床はフローリングで爪が引っ掛からないので、リビングでＵターンする時、たまに滑っている。子猫のうちに我が家に来たため、気配を消すことを学んでいないのか、ドタドタ音を立てて走る。そこがにゃあ君と違うところだ。にゃあ君は体は大きかったが、上手に肉球を使って、気が付いたらそばに居たということがよくあった。にゃあ実ちゃんはヒタヒタ、スタスタ、ドタバタと音を立てて移動するので、どこを歩いているのかすぐわかる。　にゃあ実ちゃんは時折、こちらが笑ってしまうようなことをする。いつものように一緒に室内ジョギングしている時だった。廊下の中程でにゃあ実ちゃんが私を追い抜くその瞬間、何かが私のふくらはぎに触れた。尻尾が触れたのではなく、もう少しはっきりした感触だった。その時は１回きりだったので、何が起きたのかはっきりとはわからなかった。　次に走った時、やはり同じことがあった。今度は前よりもっと確かな感触だった。にゃあ実ちゃんが追い抜きざま、２本の前足を揃えて私のふくらはぎに軽くタッチしているのだ。人間が両手でハイタッチをするようなタッチのし方だった。なぜそうするのかはわからない。「お先に～」とでもいっているのだろうか。そのタッチは今も続いている。

  2009.01.12

  コメント(0)

• 

  続　ごめんね、にゃあ君１６

  　　　第１６話　にゃあ実ちゃんが家にきてから、一旦変えた家具のレイアウトを再び戻すことになった。にゃあ実ちゃんが日向ぼっこできるように、庭に近いところに椅子を置いた。ちょうどにゃあ君が居た頃と同じように。にゃあ君もそうだったが、この椅子に座って外を眺めていると、睡魔が襲ってくるらしい。見張りをしているのかと思うと、いつのまにか可愛い寝顔を見せていた。　家猫のにゃあ実ちゃんは、にゃあ君よりも遥かにこの椅子で過ごす時間が長かった。庭や周囲の植え込みには、雀やヒヨドリやキジバトがやって来る。にゃあ実ちゃんは、よくこちらにお尻を向けて熱心に眺めていた。専用庭の芝生に雀が舞い降りると、椅子から跳び下りガラス戸に顔を近づけ、熱心に見つめていた。前足に力を入れて低い体勢をとり、今にも飛び掛らんばかりだ。ガラスがあるので飛び掛かれるはずもないのだが、これは本能なのだろうか。　そんなある日、にゃあ実ちゃんがガラスに張り付き、低い姿勢で奇妙な声を発しているのを耳にした。「カッカッ、キッキッ、カッカッ・・・・」　声というよりは喉の奥から弾き出すような音に近いものだった。吐こうとしているわけではない。近寄ってにゃあ実ちゃんの顔を覗き込むと、視線が斜め上を向いている。その方向を辿っていくと、庭の先の隣家の２階部分の窓枠にキジバトが止まっていた。耳を澄ますとクルルル、ポッポッーと微かに鳴き声が聞こえてくる。「にゃあ実ちゃん、鳩さんがいるねぇ」　にゃあ実ちゃんは返事もしない。じっと鳩を見つめ、相変わらず「カッカッ」とやっている。興奮しているのか、威嚇しているのか（それには距離があり過ぎる）、喜んでいるのか、はたまた会話をしているのか。まさか食べているわけではないと思うが、その行動はそれからずっと鳩が来るたび続いた。   

  2009.01.11

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君１５

  　　　第１５話　にゃあ君が使っていたものは、ほとんどにゃあ実ちゃんが受け継いでいる。布製の猫ハウスも、にゃあ君の寝床だった。夜中に目を覚ますと、手前の縁にあごを載せて私の寝顔をじっと見つめているにゃあ君がいた。にゃあ君は体重が４．８キロ。丸まるのにこのハウスはちょうど良い大きさだった。　ところがにゃあ実ちゃんは成長しても２．８キロ。丸くなると、にゃあ君よりふた回りくらい小さい。だからこんな格好で寝そべることだって可能だ。

  2009.01.10

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君１４

  　　　第１４話　猫社会の不思議には、時折驚かされることがある。それはにゃあ君が煙となって天高く昇っていくのを見送った日のことだった。　帰宅して何気なく庭に目をやると、庭に隣接した避難通路、―そこは我が家の子になる前によくにゃあ君が丸くなっていたところなのだが―、そこに丸々とした毛並みのいい白っぽい猫がどっかと腰を下ろしていた。背中を向け、腰をおとし、前足をまっすぐ伸ばしたお座りの姿勢だ。顔は見えない。　その後ろ姿を見た瞬間、早くも縄張り荒らしに来たのかと、僅かな憤りを感じた。カーテンをシャーッと開け、外に出ようと戸に手をかけたところで、その猫が振り向いた。その振り向き方は野良猫が慌てた時の姿ではなかった。何事だ？という様子で、悠然と上半身をひねってこちらを向いた。その瞳を見た瞬間、自分の勘違いに気が付いた。美しい青い目をしていた。昼間の明るさの中でも、悲しげな眼差しがはっきりと見て取れた。この猫はにゃあ君の縄張りを荒らしに来たのではない。弔問に来てくれたのだ。　私がそのまま立ち止まっていると、危害を加えないとわかったのか、再びゆっくり背中を向けた。しばらくその後ろ姿を見つめていたが、猫はその場から動かなかった。白っぽく見えたが、淡いトラ模様だ。首に鈴を付けているから飼い猫だろう。　一旦その場を離れ、しばらくしてから覗いた時にはもう姿はなかった。　その猫は「鈴白」と名付けた。しかし、鈴白を見かけたのは、それから数日おいた昼間にもう１回きりで、その後現れることはなかった。　にゃあ君のことを知っているつもりでいたが、実際、家の中のにゃあ君だけで、外での行動はほとんど知らなかった。シロやトラと駐車場やエントランスで唸りあっていたことはあった。専用庭のすぐ下にある駐輪場から通りを挟んだはす向かいの竹垣のおうちにいるブチやチャクロとは友達らしいという程度のことは知っていた。それ以外はどこで何をしていたのかは不明だ。そういえば、３日ばかり家を空けて帰って来ないことだってあった。にゃあ君にはにゃあ君の猫社会での付き合いがあったのだ。　それにしても、鈴白はどうやってここを知ったのだろう。にゃあ君が教えたのだろうか。それともにゃあ君がしばらく現れないので、にゃあ君のにおいを頼りに探し当てたのだろうか。　もっともっと、にゃあ君のことを知りたかった。（初めてにゃあ君にご飯を差し出した腰高の扉。にゃあ君はその後もよくその辺りで虫を探したり、昼寝をしていた。）

  2009.01.09

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君１３

  　　　第１３話　我が家では「にゃあ実ちゃんの気持ち」が最優先された。穏やかな日の昼下がり、陽だまりでにゃあ実ちゃんとウトウトすることほど心休まることはなかった。にゃあ君との共同生活で学んだことがにゃあ実ちゃんとの新生活に活かされた。　にゃあ実ちゃんが来るまでは猫といえばにゃあ君しか知らなかったので、にゃあ君の行動が普通だと思い込んでいたが、にゃあ実ちゃんと暮らしてみて、猫にも個性があることを知った。にゃあ実ちゃんがにゃあ君の生まれ変わりであるという可能性を今も信じていないわけではないが、仮にそうだとしても、にゃあ実ちゃんには前世の記憶が全くないようだ。　控えめで思いやりのあったにゃあ君。外では勇敢で逞しいにゃあ君も、家では甘えん坊で臆病なところがあった。どちらかといえば慎重なタイプで、無鉄砲なことはしなかった。　にゃあ実ちゃんはお転婆で気が強く、「私はこうしたいの！ああしたいの！」と自己主張がはっきりしている。が、好きなことをさせているわりには、こちらが譲れない時には案外、聞き分けがよく、共同生活は順調だった。　二匹の違いはお掃除の時に顕著に現れた。にゃあ君は掃除機が嫌いで、ゴーッという音がした途端、別の部屋に逃げ込んでしまったが、にゃあ実ちゃんは掃除機の音など気にも留めない。寝そべっているお尻のすぐそばで掃除機をかけても、平気な顔をしている。怖いもの知らずなのだ。家の中は絶対安全だと思っていてくれるなら、嬉しいことだ。　足元にじゃれつくところはそっくりだ。ただ、にゃあ君はうっかり尻尾の先を踏んでも「ふぎゃっ（イテッ）」と小さな声をあげる程度だったが、にゃあ実ちゃんは違う。「フンギャア～（痛いじゃないのお！）」と絶叫する。ムンズと踏んだわけではなく、ちょっとかすっただけでも大騒ぎをする。猫とは面白いものだ。

  2009.01.08

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君１２

  　　　第１２話　にゃあ実ちゃんに見初められ、家に連れ帰ったのはいいが、一緒に生活するうちに重大なことに思い至った。果たしてにゃあ実ちゃんは捨て猫や野良猫なのだろうか。もしも迷い猫だったらどうしよう。既ににゃあ実ちゃんには親御さんがいて、にゃあ実ちゃんの帰りを待ちわびているかもしれないのだ。我が家でこんなに愛らしいのだから、前の家でも可愛がられていたにちがいない。しかし、どうすれば知ることができるだろう。　そういえば、以前、電柱に「訪ね猫」の張り紙を見かけたことがある。もしにゃあ実ちゃんを探しているのなら、ビラをまいたり張り紙をする可能性は大きい。　それからは家から駅に向かうとき、張り紙に注意するようになった。そうは言っても、もし本当ににゃあ実ちゃんが迷い猫で、親御さんが探しているとしたら、どうすればいいのだろう。既ににゃあ実ちゃんは我が家にはなくてはならない存在だ。複雑な気持ちで日々を過ごした。　そんなある日、駅に向かう途中で、にゃあ実ちゃんのそっくりさんを見掛けた。かつてはお肉屋さんだったが、今は改装して食堂になっている店の脇だった。猫は２匹いたが、１匹は大人で白黒ぶち。２匹目はちょうどにゃあ実ちゃんと同じくらいの大きさだった。にゃあ実ちゃんはそこいらでよく見かける白黒ぶちの日本猫だ。ただ似たような白黒ぶちを見掛けただけなら別段、驚かない。にゃあ実ちゃんの前足は右足が白くて、左足には斜めに黒い線が入っている。スポーツウェアのデザインにもってこいのおしゃれな模様なのだ。そのにゃあ実ちゃんの足の模様と、食堂の勝手口付近で見掛けた子猫の足の模様が線対称でそっくりだったのだ。偶然にしては出来すぎている。しかもその場所はにゃあ実ちゃんと出会った駐車場から１００メートルほどの距離だ。　驚きと共に不安が広がった。もしかしたら、この家の猫ちゃんだったのかもしれない。母猫（多分）に連れられてお出掛け中に、にゃあ実ちゃんだけ迷子になってしまったのかもしれない。そうだとしたら、お返ししなければならないのだろうか。　家に帰って仔細を家族に報告。これからどうするか考えねばならない。しかし、答えはすぐには出ない。しばらく様子を見てみようということになった。都合の悪いことは先延ばしだ。　それから数日後、買い物に行く途中、あの食堂の勝手口でママさんらしき人が片づけをしているのを見かけた。一瞬の戸惑い。やはりダンマリはいけない。正直に話しておかなければ、寝覚めが悪い。意を決してママさんに近寄り、事情を話した。「実は、先日この先の駐車場で子猫を拾いまして････。で、数日前にお宅の庭先でそっくりな猫ちゃんを見かけたのですが････」　心臓はバクバク、ママさんの返事によっては私はにゃあ実ちゃんを失ってしまうのだ。すると、ママさん、笑いながら「ああ、この辺にはいっぱい猫がいるからねえ。拾ってくれたんなら、どうぞどうぞ。」拍子抜けするほど、アッケラカンとしていた。「そうですか。それはありがとうございます。」喜びを噛み締め、その場を離れた。不安が一気に吹き飛んだ。これでにゃあ実ちゃんは正真正銘うちの子だ。（回転レシーブ？）

  2009.01.07

  コメント(1)

• 続　ごめんね、にゃあ君１１

  　　　　第１１話　にゃあ実ちゃんが初めて電車の旅をしたのは１０月半ば。それからふた月ちょっとで年の暮れ。更にお彼岸と、たて続けに帰省したため、にゃあ実ちゃんはすっかり旅に慣れた。初回にトイレで気の毒な思いをさせてしまったので、以後、できるだけ早く帰れるように気を遣った。ある頃から帰省する時は前日廊下にキャリーバッグを出しておくようにした。にゃあ実ちゃんは面白がってバッグを出たり入ったりしていた。おかげで出発当日、バッグに入るのを嫌がらなかった。　いつだったか、こんなこともあった。身支度を整えてから、にゃあ実ちゃんをバッグに入れようと探しても、どこにも見当たらない。おかしいなと思って念のためバッグを覗くと、既に入って待っていた。　慣れてくると、電車の旅は結構楽しいものらしい。ただ、盆暮れなど家族連れでにぎわう時に電車を待つ間、子供が珍しがってバッグの中を覗いて「猫だ！」と声をあげると、上目遣いに不安げな様子を見せていた。　実家では、最初の頃こそ猫をかぶっていたにゃあ実ちゃんだが、そのうち、障子や柱をガリガリやり出した。爪とぎを用意しても無駄だった。お出入り禁止になるかと怯えたが（もちろん怯えたのは私で、当のにゃあ実ちゃんは気にもせずあちこちガリガリやっていたのだが）、築３５年の家なので、大目に見てもらっていた。　変わったことといえば、初めの頃は荷札のようなにゃあ実ちゃんの切符が、いつからかスーパーのレシートのようなものになった。機械に打ち込むと、日付や行く先が印字されて出てくる。初めて荷札のような切符を手にした時は荷物扱いかと思ったものだが、こうしてただの白い紙になってしまうと、前の切符の方が旅の情緒が感じられたような気がする。しかし、これも時代の流れで、しょうがない。

  2009.01.06

  コメント(0)

• にゃあ君実ちゃんの近況報告

  キャリーバッグに入ったにゃあ実ちゃん　バッグを持ち出して写真を撮ろうとしたら、頼んでもいないのに入って遊んでいました。　最近お出掛けを控えていたので、久しぶりに旅に出られると勘違いしたにゃあ実ちゃんは、この後ソワソワ状態でした。　ごめんね、にゃあ実ちゃん。

  2009.01.05

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君１０

  　　　第１０話　　翌日は再び我が家に戻る日だ。買い物がてら途中駅まで車で送ってくれるというので、乗せて行ってもらうことにした。　朝食を済ませ、帰り支度を始める。にゃあ実ちゃんは台所には入れない約束になっていたが、誰かがうっかりドアを開けっ放しにしたため、いつの間にかにゃあ実ちゃんが台所に入り込んでしまった。狭い台所だが、テーブルの下、勝手口の土間など、あちこち逃げ回ってなかなか捕まらない。もうちょっとのところで脇をすり抜け、にゃあ実ちゃんが逃げ込んだのは、壁と棚のわずかな隙間だった。奥行き１メートル近くあるので、手も届かない。まさかほうきの柄で突っつくわけにもいかず、根競べだった。　猫撫で声で名前を呼ぶが、にゃあ実ちゃんは出てこない。一番奥に張り付いて、こちらの様子を窺っている。そんなところでは窮屈だろうに、出てくる様子はない。玄関先ではみんなしびれを切らしている。これではにゃあ実ちゃんの評判が悪くなる。「これだから猫は････」などと言われたくはない。　そこでハタとにゃあ君のことを思い出した。にゃあ君とはよく鬼ごっこをしたが、探し出せないふりをして遠くでうろうろしていると、自分から「ここですよ～」と躍り出たものだ。早速、にゃあ実ちゃんにも試してみることにした。　にゃあ実ちゃんが入り込んだ隙間を離れ、廊下に出る。台所から玄関へ通じる引き戸を１０センチばかり開け、にゃあ実ちゃんとは反対方向に向かってにゃあ実ちゃんの名を呼ぶ。その後、引き戸の陰で息を潜めて待ってみた。１分、２分････。３分も経たないうちに、にゃあ実ちゃんが隙間から出て来た。そして１０センチばかりの引き戸の間から上半身を出したところをすっと抱き上げた。作戦大成功だ。　出発前にトイレを使わせたかったが、そんな暇はない。バッグに入れると、すぐさま車に乗り込んだ。　しかし、これが結果的に大変な事態を引き起こした。来る時のように最速の交通手段を使えば２時間ちょっとの道のりだ。しかし、車で１時間揺られ、途中駅まで送ってもらったのは良かったが、そこから乗り継ぎが悪く、家に帰るのに４時間近くもかかってしまった。にゃあ実ちゃんのトイレは大丈夫だろうか。時々覗いて見るが、異変はなさそうだ。　ところが、あと３０分という辺りで、にゃあ実ちゃんが悲壮な声をあげ始めた。「うんにゃあ～、うんにゃあ～」と訴えるような鳴き声だ。まずい！絶対まずい！！これはトイレに違いない。いざという時のために吸収シートは敷いてあったが、シートのトイレを使った経験のないにゃあ実ちゃんには、そこで用を足すなど問題外かもしれない。仮にしてしまった場合、その上に乗っているなんて、綺麗好きなにゃあ実ちゃんには耐えられないことだろう。人間だってそうだ。おもらしをした布団の上に座れと言うのはあんまりだ。「にゃあ実ちゃん、頑張って～！」　　網目越しに声を掛ける。　ようやく最寄り駅に到着だ。電車を降りると、にゃあ実ちゃんの声が高まった。早く早くと急かしている。家に近付いたのが臭いでわかるのだろうか。バッグを抱きかかえ、走りに走った。　家に着く。鍵を開け、玄関にバッグを置くと同時に入り口を開ける。にゃあ実ちゃんはすぐに飛び出し、奥へと駆け込んだ。もちろんにゃあ実ちゃんが飛び込んだ先はトイレだった。「ごめんね、にゃあ実ちゃん、トイレを我慢させちゃって。」　それにしても何ていい子なんだろう。にゃあ実ちゃん、二度とこんなことが起きないように気をつけるから、今度だけは許してね。

  2009.01.04

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君９

  　　　第９話　私鉄、在来線、新幹線、タクシーと最短最速の交通手段を使ったため、２時間ちょっとで実家に到着。家に入ると、すぐにトイレの用意をした。にゃあ実ちゃんはバッグに入れたままだ。うっかり出して、その辺に用を足されたらたまらない。持って行った砂を適当な大きさの段ボールに入れ、玄関から通じる廊下に据えた。バッグのファスナーを開ける。にゃあ実ちゃんはすぐには飛び出さない。出入口で用心深く外の様子を観察してから、やがてそろりそろりと出て来て、不思議そうに辺りを見回していた。トイレの場所を教えようとした時、奥から父が出て来た。にゃあ実ちゃんはトイレには目もくれず、いきなり反対方向へ駆け出し、２階に通じる階段の中程まで一気に駆け上がった。そこで一旦立ち止まり、階下の様子を窺っている。無理やり捕まえて、知らない人に会わせるのも気の毒だ。ここへ来るまでに既に十分すぎる程のストレスを感じているはずだ。落ち着くまでしばらく放っておくのがいいだろう。ドアも窓も全部閉め切ってあるので、外に出る心配はない。　気になるのはバッグの中に敷いたシートだ。鼻を近付けてみる。異臭はない。触れてみる。湿ってもいない。どうやら道中、トイレは大丈夫だったようだ。　次に、にゃあ実ちゃんが下りてきた時すぐわかるように、トイレからそう遠くない場所に新しい水と持参したドライフードを置いた。にゃあ実ちゃんは相変わらず階段の中程で頑張っている。声を掛けたが、下りてくる気配はない。にゃあ実ちゃんをそこに残し、食堂でお茶を飲むことにした。しばらくしてから様子を窺うと、トイレを使い、しっかりご飯も食べていた。　実家でのにゃあ実ちゃんはとてもいい子だった。初めは避難所になっていた階段は、その後にゃあ実ちゃんの遊び場になった。生後３ヶ月ほどのにゃあ実ちゃんには急な階段だが、上手に上り下りしている。晩御飯の頃にはだいぶ慣れてきて、にゃあ実ちゃんは家族が集まるところへ自分も入りたがった。父が渋い顔をしたため食堂に入れるわけにはいかなかったので、引き戸を５センチばかり開けて食事をしていたら、鼻先を突っ込み、入れて～！入れて～！！と鳴いていた。独りになるのが怖いのだろうか。にゃあ実ちゃんを置き去りになんかしないのに。　夜は家中が寝静まると、しばらくうろうろしていたが、そのうち私のベッドに飛び乗って来た。枕元を歩いて行く。布団の中に入るかと思って掛け布団を持ち上げたが、通り過ぎ、足元の辺りで丸くなった。幸せを噛みしめているうちに、眠りについた。夜中に目覚めると、にゃあ実ちゃんは腰の辺りにぴたりと張り付いて眠っていた。（ハムスターに変身！）

  2009.01.03

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君　新年のご挨拶

  明けましておめでとうございます。今年もよろしくお願いいたします。　　　　　　　　　　　 にゃあ実

  2009.01.02

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君８

  　　　第８話「にゃ～！にゃ～！」　網目の向こうで、にゃあ実ちゃんが必死で叫んでいる。「大丈夫、大丈夫。」　声を掛けながら、バッグを提げ、部屋を出る。最寄の駅までは歩いて７分。車を避けて住宅街の狭い裏道を抜けて行く。時折通行人とすれ違う。視線がバッグの中に注がれる。にゃあ実ちゃんは視線を感じて声を上げる。本当にこれで電車に乗れるのだろうか。にゃあ実ちゃんをバッグに入れるのに手間取ったため、少々急がなければならない。歩幅は広く、でもバッグの揺れでにゃあ実ちゃんが乗り物酔いをしないよう、できるだけカバンを揺らさず運ぶ。駅に着く頃にはにゃあ実ちゃんの鳴き声も収まってきた。　改札を抜ける。この私鉄はにゃあ実ちゃんの切符は不要だ。階段を一段一段、静かに上る。始発駅なので、電車はすいている。腰を下ろし、発車を待つ。バッグの網目の部分をこちらに向け、中を覗き込む。にゃあ実ちゃんは真ん丸目でじっと見つめ返す。ＪＲの乗換駅まで一駅。乗客もまばらで、にゃあ実ちゃんは怖がることなく無事に着いた。　再びバッグを提げて階段を上る。ここは幾つかの路線が乗り入れているので、混雑している。バッグの中身が急に重くなった気がした。中を覗くと、人混みに驚いたにゃあ実ちゃんが前方を向けていた網目の入り口から離れて反対側の入り口に張り付いていた。後方を向いたもう一つの入り口の穴からにゃあ実ちゃんの黒い毛がつんつんとはみ出ている。にゃあ実ちゃんが後ろに寄り過ぎたため、バランスが崩れたのだ。「にゃあ実ちゃん、心配しないで。これから一緒に旅をするんだからね。」　ＪＲの改札で購入してあった切符を取り出す。自動改札を抜け、駅員さんのいる窓口へ向かう。先程の私鉄は小動物は無料だったが、ＪＲは有料だ。「猫です。切符をお願いします。」　そう言ってバッグを持ち上げて見せる。「はい、手回り品ですね。」　２７０円支払って荷札のような手書きの切符を受け取った。乗車日と乗降駅が書かれている。確かに「普通手回り品」と書かれている。生き物扱いされていないのか、と淋しく思ったが、人間なら片道５０００円もするところを２７０円で済むのだから文句は言うまい。切符に付けられた極細の針金をバッグの提げ手に巻き付けた。「さあ、にゃあ実ちゃん。しばらくいい子にしていてね。」　こうしてにゃあ実ちゃんは初めて電車の旅をした。

  2008.12.27

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君７

  　　　第７話　家に帰り、早速、紙袋からバッグを取り出してにゃあ実ちゃんに見せる。「にゃあ実ちゃ～ん、にゃあ実ちゃんのお出掛けバッグですよ。可愛いでしょ。」　特に反応はない。でも慌てることはない。猫は狭いところが好きなので、放っておけばそのうち自分から入るだろう。入り口のファスナーを開け広げ、廊下の隅に置いておくと、案の定、数分後には中に入って居心地を確かめていた。　にゃあ実ちゃんも気に入ってくれたようなので、ネームタグを作ることにした。厚紙に名前と住所を書いてバッグの手提げ部分に紐で括りつける。何か物足りない。家にあった毛糸のぼんぼりを付けてみた。なかなか可愛らしい。これでバッグの準備は整った。後は出発を待つばかりだ。　帰省当日、自分の支度を済ませ、にゃあ実ちゃんの旅行の準備に取り掛かる。２時間ちょっとの距離でも、トイレが心配だ。バッグの底にトイレ用の吸収シートを敷き、ずれたりよじれたりしないように隅をテープで止めた。１０月下旬といえば、ここ埼玉はまだそれほど寒くはないが、実家は標高８００メートルに位置するので、紅葉真っ盛り。夜間は冷え込むこともある。フリース素材のひざ掛けを入れ、寒さに備えた。更に実家にいる間、にゃあ実ちゃんが退屈しないよう、おもちゃのネズミも入れた。あとはにゃあ実ちゃんだ。だが、さっきまで近くにいたにゃあ実ちゃんの姿が見えない。声を掛けながら探し回るが、どこにも見当たらない。そろそろ出掛ける時間だ。焦る気持ちを抑えて探し回る。部屋を一つ一つ捜索していくと、にゃあ実ちゃんは私の部屋のベッドと壁の間に隠れて息を潜めていた。　抱き上げようと手を伸ばすと、にゃあ実ちゃんは後ずさりする。猫撫で声で近付くが、真ん丸目の奥で怪しんでいる。どうも気持ちを見透かされているようだ。にらめっこしているうちにも時間は過ぎて行く。だんだんこちらも焦ってくるが、下手をして逃げられては大変だ。優しく優しくにじり寄り、最後は脇を抱き上げ、バッグまで運んだ。にゃあ実ちゃんの尻尾が入ったところで素早く入り口のファスナーをしめる。さあ、出発だ。

  2008.12.26

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君６

  　　　第６話　「一難去ってまた一難」とはよく言ったものだ。にゃあ実ちゃんが我が家に来た１０月半ばから僅か一週間ほど後に、実家で法事が予定されていた。家族揃って帰らなければならない。にゃあ実ちゃんをどうしたものだろう。来たばかりで誰かに預けるわけにもいかない。ましてや独りでお留守番ができるはずもない。そうなると、連れて行くよりほかに方法がなかった。実家までは私鉄とＪＲを乗り継いで２時間程だが、列車に乗るにはそれ相応のバッグが必要だ。にゃあ君が通院に使ったソフトタイプのバッグでは、長時間の移動には耐えられないだろうし、覗き窓もない。車内でモゴモゴ蠢いたら不気味だろう。持ち運び用のバッグを買うべく、ペットショップに行った。　デパートの屋上にあるショップには１０数個のキャリーバッグが並んでいた。ソフトタイプのバッグに、しっかりしたプラスチック製の物等々。模様や色も何種類かある。猫を運ぶ人は少ないのか、ワンちゃん用に作られている感じだ。にゃあ実ちゃんの大きさを考える。持ち運びの便を考えると軽くて小さいに越したことはないが、ここは数時間押し込まれるにゃあ実ちゃんの気持ちになって考えなければならない。今は小さいにゃあ実ちゃんだが、成長してからだって旅することもある。小さからず大きからずのサイズで探す。トンネル型をしたしっかりタイプが目についた。両端がファスナーで開くようになっている。片方は網目模様で、中が覗ける。もう片方は数箇所丸い穴が開いている。色は鮮やかなオレンジ色だ。これなら目立つし、万が一置き忘れても、持って行かれる心配はない。　会計を済ませる。猫のバッグとは思えないほどの値段だが、にゃあ実ちゃんのための初めての買い物だ。食器もトイレもにゃあ君のおさがりだったから、これくらい奮発したっていいだろう。　にゃあ実ちゃんは喜んでくれるだろうか。期待と不安の入り混じった気持ちで家に向かった。

  2008.12.25

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君５

  　　　第５話　にゃあ君を家族として迎え、病院に連れて行った時は、既に手遅れの状態だった。同じ過ちを繰り返してはならない。尻尾の先に怪我をしていたのも気になったし、何をおいても病院での健康チェックだ。　久しぶりにかつてお世話になった病院へ。にゃあ実ちゃんはまだ小さく力も弱いので、タオルにくるんで病院に向かう。受付で名前を告げる。受付にいたのは、あの運命の宣告をした若い女の先生だ。「『にゃあ実』です。ひらがなで『にゃあ』そして『みのる』という漢字を書きます。」　先生は一瞬、ん？という表情をしたが、「にゃあ実」と書き込んだ。そうそう、それだ。　しばらく待って名前を呼ばれる。診察室に入る。にゃあ君と共に病魔と闘った戦場でもある場所だ。つらい思いが脳裏をよぎる。そこにいたのはあの無口な男の先生だった。先生に挨拶し、家に迎えた経緯を説明する。先生はフムフムと聞いている。にゃあ実ちゃんは診察台の端っこで身を縮め、私のお腹にぴったりはりついている。「さあ、にゃあ実ちゃん、先生にご挨拶ですよ。」　怖いながらも好奇心があるのか、上目遣いに先生を見上げる。　先生の第一声は「可愛い顔をしてますねえ。」　もちろんお世辞に違いない。さすがに出会ったときの汚れは舐め取ってしまって綺麗になっているが、にゃあ実ちゃんの顔の模様は頬から顎にかけての下半分は真っ白だが、頭にかけての上半分はまるで時代劇に出てくる盗人が頬かむりをしているように黒くなっていて、しかも左右非対称だ。しかし、お世辞とわかっていても、こう言われて悪い気はしない。　体重、口の中、耳をチェックし、体温を測る。尻尾の傷は結構深く、骨が見えているという。尻尾に薬を塗ってもらい、いよいよ血液検査だ。　結果を待つ間、気が気ではない。またもやとんでもない宣告をされたら、どうすればいいのだ。病気だから、と拾った場所に置いてくるわけにはいかない。　扉が開いて先生が入って来る。無表情の先生の顔つきから判断は難しい。「特に伝染病にはかかっていないようです。」　良かった、良かった、本当に良かった。必要な注射を済ませ、うちに帰った。　夜になって帰宅した家族に診察結果を報告する。ついでに「可愛い顔」と言われたことにも言及する。不思議なもので、人から可愛いと言われると、何だかそう思えてくる。　外で育ったにゃあ実ちゃんだが、病気が怖いので、室内で育てようということになった。外に出られない分、ストレスが溜まるかもしれない。出来る限り遊んでやって、ストレスを解消してやろう。病院に行ったことで、最大の懸案事項が一気に解決した。

  2008.12.16

  コメント(2)

• 続　ごめんね、にゃあ君４

  　　　第４話　さあ、次は名前だ。この子は女の子だから、可愛い名前をつけてやりたい。できればにゃあ君にちなんだ名前がいい。　子猫の名前が決まるのに時間はかからなかった。「にゃあ実ちゃん！どう？いい名前でしょ？」　実は女の子だから「にゃあ美ちゃん」でも良かったのだが、連れ帰った時は薄汚れていて、とても器量よしの猫には見えなかった。名前負けしてはかわいそうなので、果実が実るように健やかに育って欲しいと願いを込めて「実」の字をあてた。　夜になって、家族が帰宅する。名前に異存があるはずはなかった。「にゃあ実ちゃん！にゃあ実ちゃあん！」　何度呼んだことだろう。　その日から、我が家に笑いが戻った。　就寝前、にゃあ君に話しかける。「にゃあ君、ありがとう。にゃあ実ちゃんを私に会わせてくれて。ねえ、もしかしてにゃあ実ちゃんはにゃあ君なの？」　にゃあ君はまっすぐ私を見つめたままだ。答えはわからない。でもにゃあ実ちゃんがにゃあ君の生まれ変わりであろうとなかろうと、大切にしよう。にゃあ君の分まで長生きできるように。　　　（シュワッチ！）

  2008.12.14

  コメント(0)

• 

  続　ごめんね、にゃあ君３

  　　　第３話　子猫を連れて家に入る。「さあ、猫ちゃん。おうちに着きましたよ～。」　袋のポケットに入れた猫餌の砂利で汚れていない部分をお皿に入れる。しかし、全部は出さず、少し残しておく。空腹状態のところに一気に食べたらお腹をこわしてしまうかもしれない。様子を見ながら餌を追加する。　子猫が食べている間にトイレの用意をする。にゃあ君が使っていたトイレと未使用の猫砂は物入れにしまってある。黄色のプラスチックの容器に猫砂を入れながら、にゃあ君の写真に声を掛ける。「ごめんね、にゃあ君。にゃあ君のトイレ、新しい猫ちゃんに使わせてね。」　思い起こせば、にゃあ君の初トイレは大失敗に終わった。猫砂を用意せず、シートと新聞紙で間に合わせたため、絨毯におもらしをされてしまった。今度は初めから砂を用意し、部屋の隅に置いた。　子猫は既にご飯を食べ終わり、周囲を嗅ぎまわっている。まずは新居の案内だ。子猫を抱き上げ、一部屋一部屋見せて回る。最後ににゃあ君の写真の前で足を止め、子猫に見せる。子猫の視線は写真に注がれている。「ねえ、猫ちゃん、これがにゃあ君。猫ちゃんのお兄ちゃん。とってもお利口さんだったのよ。」　子猫は写真から目を離さず、じっと見つめている。そういえば、さっき自転車で通りがった女性がこの子も３ヶ月ぐらいだと言っていた。にゃあ君が逝ったのが３ヵ月前。まさか、まさか、この子はにゃあ君の生まれ変わりなのではないだろうか。　室内ツアーを済ませ、椅子に落ち着く。勢いで子猫を連れて来てしまったが、これからのことを考えなければならない。これまで当分猫を飼うつもりはないと家族に宣言していた。舌の根も乾かぬうちに次の猫を拾ってきたなんて、言い出しにくい。どうしたものか。あれこれ考えてみたが、うまい言い訳は見つからない。帰って来ていきなり猫に対面するより、事前に知らせておいたほうがいいだろう。下手な言い訳はやめて、一言メールを打つことにした。「子猫を拾って来ちゃった！」　しばらくして返事が届く。「いいんじゃない。」　久しぶりに熱いものがこみ上げてきた。にゃあ君を亡くしてからしばらく忘れていた感情だった。「猫ちゃん、良かったね。うちにいてもいいって。これからずーっとうちの子だよ！」（外で遊ぶ在りし日のにゃあ君）

  2008.12.13

  コメント(0)

• 続　ごめんね、にゃあ君２

  　　　第２話　用事を済ませ、同じ道を戻る。冷たいようだが、何もしてやれない以上、子猫に関わらないほうがいい。子猫がいた駐車場とは反対側の道を歩いた。しかし、子猫がその後どうしたか気にはなる。駐車場を過ぎるところで目をやったが、子猫はもういない。どこか場所を移したのだろうか。そう思いながら数メートル進むと、さっきとは反対側の私が歩いている側の電柱の陰から例の子猫が躍り出た。どうやら待ち伏せされたらしい。反対側で待ち伏せするとは、大したものだ。　しかたなく屈んで子猫を見ていると、背後で自転車が止まった。年配の女性の声がする。「あれえ、捨て猫？３ヶ月くらいだねえ。」そう言って買い物袋をガサガサさせてからレトルトパックの猫餌を２袋取り出し、私の目の前に差し出した。「これ食べさせてやって。うちはもう３匹もいて、これ以上飼えないから。」女性はそれだけ言うと、すぐにペダルをこぎ始め、あっという間にいなくなった。　差し出されるままに受け取ってしまったが、こんなところで餌やりをしているのをご近所の人に見られたら叱られるだろうか。子猫は期待を込めて鳴き続ける。見つかったらその時はその時だ、と開き直り、レトルトパックの封を切った。　パッケージを広げ、子猫の前に置く。子猫は早速舐め始めた。しかし、封を切る前に中味を揉んでほぐさなかったため、ゼリー状に固められた餌は四角い形のままだ。子猫は必死で表面を舐めるが、餌は一向に崩れず、舐めた勢いでパッケージの上から砂利へとずり落ちていく。このままでは餌は砂にまみれてしまう。しまった、しまった。どうすればいいのだろう。空腹の子猫にこれは残酷だ。　仕方ない。思い余って子猫に尋ねた。「猫ちゃん、うちに来る？」「にゃあ～！（そう来なくっちゃ！）」提げていたバッグに子猫を入れ、砂利のついた猫餌を外ポケットに突っ込み、家へと小走りした。袋を覗き込みながら声をかける。「大丈夫、大丈夫。もうちょっとでおうちだからね。」　こうして我が家に二匹目の猫がやって来た。

  2008.12.12

  コメント(2)

• 続　ごめんね、にゃあ君１

  　　　第１話　にゃあ君を亡くした直後の悲しみは、後悔と自責の念、それに別れのつらさが入り混じった複雑な感情だった。その後、にゃあ君との想い出を綴ろうと思い立ってからは、何かに取り憑かれたかのようにそのことだけを考えていた。書いている間だけは苦しみから逃れることができた。脳裏に浮かぶにゃあ君との想い出を一つ一つ書き留め、整理し、ひと月半ほどで「ごめんね、にゃあ君」は完成した。　本当の淋しさが私を襲ったのは、「ごめんね、にゃあ君」を書き終えてからだった。それは秋風と共にやって来た。この先、何を心の支えにすればいいのか思い当たらなかった。生きていることの意味すら見出せなくなり始めていた。言いようのない淋しさ、せつなさが心に重くのしかかってきた。にゃあ君はもうこの世にいないのに、自分が呼吸をしていることすら不思議だった。　猫は一度飼い始めると、その先もう猫なしではいられない、と職場で誰かが言っているのを聞いたが、とても次の猫を飼おうという気にはなれなかった。にゃあ君はにゃあ君だ。代わりはいない。　次の猫を探しに行くわけではなかったが、休みの日にはペットショップに足が向いた。その頃ショップのケージには生後２ヶ月のアメリカンショートヘアが２匹、飼い主を待っていた。愛らしい姿を見て心が和む一方で、にゃあ君への想いが募った。　別れの日から３ヶ月が過ぎた。何の楽しみもなく、希望もなく、ただ生きているだけの毎日だった。　そんな１０月の半ば、所用で駅までの道を急いでいた。大雨が降った翌朝で、道路脇のあちこちにぬかるみや水溜りが出来ていた。駅まで５分ばかりのところに砂利を敷いた駐車場があった。道幅は５メートルほどで、住宅街のため車の往来はあまりない。通り過ぎようとすると、その駐車場の道路脇の電柱の陰で何やらガリガリ音がする。見ると薄汚れた子猫がコンクリートを引っ掻いている。どうやら誰かがやった餌の残りがコンクリートにこびりついているのを掻き取っているようだ。黒味がまさった白黒ブチで、毛は幾分濡れている。雨に打たれたのだろう。ところどころに泥が撥ねて灰色の模様ができている。可愛そうに思い、声を掛けた。「猫ちゃん、どうしたの？」子猫は私を見上げ、ニャーニャー鳴き始めた。更に近寄る。怖がる様子もなく、必死で声を上げている。屈んで手を伸ばすと、掌を舐め始めた。相当おなかが空いているようだ。街へ向かう途中なので、食糧は何も持っていない。先も急いでいたし、餌のやりようがないので、子猫に謝り、立ち去ろうとした。　ところが子猫は後をついて来る。振り返ってダメダメと手振りで示すが、聞き入れない。５メートル、１０メートル････子猫はまだついて来る。あと１５メートルもすれば車の通りに出てしまう。これ以上は危険だ。子猫もそれがわかっているのか、数メートル後ろで立ち止まっている。悲しげな真ん丸目でじっとこちらを見つめている。そんな顔をされたって、どうしようもない。心を鬼にして立ち去った。※「続　ごめんね、にゃあ君」掲載の写真はイメージです。　日記の記載日と実際の撮影時期は異なります。　

  2008.12.11

  コメント(0)

• 

  ごめんね、にゃあ君　あとがき

  　「ペットロス」を経験しました。愛猫にゃあ君に先立たれ、来る日も来る日も泣いてばかり。昼間は何とか仕事に出るものの、暗くなるとにゃあ君がここにいたあそこにいた、と部屋の隅をボーっと見つめ、想い出に浸る毎日。次の日に備え何とか寝ようと努力するのですが、想い出が次から次へと脳裏に浮かび、寝付けません。明け方になって泣き疲れ、僅かな睡眠でまた仕事に････。そんな日が３週間ばかり続きました。　ある日、暗闇でにゃあ君との想い出を反芻しているうちに、そうだ！どうせ眠れないのなら、この想い出が薄れてしまわないうちに、ちゃんと書き留めておこう！そう思って夜中に書き出したのが９月５日から１０月３０日にわたって連載した「ごめんね、にゃあ君」でした。　にゃあ君が逝ったのが７月１１日。書き始めたのは７月末頃だったと思います。にゃあ君と出会った頃は、こんな日が来るなんて思いもよらなかったので、何の覚書もなく、日にちもはっきりしません。ですから記述に多少の記憶違いはあるかもしれませんが、病院に通い始めてからは手帳のメモや薬の袋、病院の計算書などで、正確に辿ることができました。掲載した写真も記載した内容と撮影日が異なるイメージ映像が多く含まれています。　実は「ごめんね、にゃあ君」は５年前の出来事です。でも今回編集しながら、ちっとも「過去の出来事」ではないことを痛感しました。あの時、額に入れた写真は今も机に飾ってあります。元気なにゃあ君がまっすぐな瞳で見守っていてくれます。にゃあ君との共同生活から学んだものは数えきれないほどで、にゃあ君には感謝してもしきれません。　そして今、私のすぐそばには、にゃあ君の旅立ちと同じ頃に生を受けたと思われる二匹目の猫がいます。

  2008.12.10

  コメント(4)

• 

  ごめんね、にゃあ君５４

  にゃあ君、膝にちょこんと乗る　７月１０日。朝、出勤時間を遅らせ、水を抜いてもらうために病院へ。三日に一度になってから四回目の水抜きだ。こんなに通院しても、診察が終わると男の先生に対してだけにゃあ君は唸る。男らしいにゃあ君としては、「恩は受けたが服従したわけではないぞ。」とでも言いたいのだろうか。　にゃあ君の病状は悪化している。仕事をしていても気が気ではない。にゃあ君を独りで逝かせることはできない。最後の時間は一緒に過ごしたい。時期をみて仕事は辞めるつもりでいた。　夕方鍵を開け、いつものようににゃあ君の名前を呼びながらリビングに入る。にゃあ君の姿を捜す。にゃあ君は椅子の陰で寝たままだ。朝、病院で水を抜いてもらったばかりなので、呼吸は大丈夫そうだ。しばらく添い寝をして、首のあたりを撫でてやった。　その日はほとんど食欲がなく、ウェットタイプのご飯もドライフードも受け付けない。何か口に入れて体力をつけなければならない。ヨーグルトをスプーンにとって近づけると、少し舐めた。　夜になってからゆで卵を作り、刻んで口元にもっていくと、僅かながら食べた。その後はいつもどおりの食後の団欒。体力が弱まっているので、あまり抱き上げないようにしていた。　１０時近くになり、にゃあ君の顔つきが良くなってきたので膝の上に抱き上げ、ドライフードを小さく割って何粒か口に入れてやった。５、６粒食べ、水も飲んだ。その後にゃあ君は膝から下り、絨毯の上でゴロンとしていたが、やがて起き上がって近付いてくると、自分から膝の上に飛び乗った。そしてしばらく抱かれていた。「にゃあ君、そばに居てくれるの？」　最近は膝の上に載せても、すぐ下りてしまうことが多かったのだが、この日は細い腕でギュッとしがみ付いてきた。　しばらくすると、にゃあ君が上体を起こす。もう膝から下りるのかと思ったが、膝の上に乗ったまま前足を伸ばしてきちんとお座りをし、じっと私の目を見つめる。いつもと違って訴えかけるような眼差しだ。あの、とびっきり可愛い真ん丸目で、見つめてくる。「にゃあ君、ママはにゃあ君と一緒でとっても幸せだよ。」そして優しく抱きしめた。やがてにゃあ君は私の膝から、隣のソファーに座っている姉の膝へと移って行き、しばらくそこで抱かれていた。ごめんね、にゃあ君　７月１１日。にゃ君が枕元でいつものように「にゃあ」と鳴くので目が覚める。昨夜は全く元気がなかったので心配したが、にゃあ君の姿を見て一安心。ご飯を食べた形跡はない。刻んだゆで卵はお皿の端に寄っていたので、少しは口にしたらしい。私が近寄って行くと、まっすぐガラス戸に近付き、「開けて」のお座り。昨夜のことがあったので、出すのはためらわれた。起きてきた姉に「にゃあ君出たがってるけど、どうしよう。」と聞くと、「出たがってるんだから、出してやれば。」という。不安に駆られながらもガラス戸を開けてやる。にゃあ君の意思を尊重するのが一番だ。　今朝のにゃあ君はいつもと比べ、動作がゆっくりだ。尻尾をピンと立て、テラスから芝生へと歩いて行く。しばらく芝生の中程に座り込んで柵の外を眺めていたが、やがて柵の間から専用庭の外へ出る。再びそこでお座りをする。いつものように嗅ぎ回らず、じっと通りを見つめている。　しばらくしてまた動き出す。いつもは軽々飛び上がるコンクリート塀だが、一度ずり落ちそうになりながら、辛うじてジャンプ。植え込みへと下り立ち、そのまま南側へとゆっくり歩いて行く。植え込みのこんもりとした葉陰に、にゃあ君の姿が隠れた。今日はどこへお出掛けだろう。予報では暑くなると言っていた。すぐに戻って来るといいけれど････。　結局、それが元気なにゃあ君の最後の姿となった。　いつものお昼寝の場所で眠るように逝ってしまったにゃあ君。短い命を精一杯生きたにゃあ君。今頃、天国の青々とした芝生の上で、体を丸めて夢を見ているのだろうか。　　共に病気と闘った最後の数週間。にゃあ君につらい思いをさせてしまった。　ごめんね、にゃあ君、助けてあげられなくて。　最後の晩の、にゃあ君の姿が蘇る。にゃあ君にはわかっていたのだ。　カメラを向けると、まっすぐレンズを見つめ、ポーズをとってくれたにゃあ君。こんな日が来るのを予期していたのだろうか。　あどけなさを残す青年期のにゃあ君。　栄養たっぷり、プクプクしたにゃあ君。　眠りを妨げられ、不機嫌そうに薄目を開けたにゃあ君････。どれも皆愛くるしい。お気に入りの写真を幾つか選び、額に入れた。　ねえ、にゃあ君、これから私はどうしたらいいんだろう。 （完）

  2008.10.30

  コメント(6)

• 

  ごめんね、にゃあ君５３

  淋しがり屋　６月２０日、水抜きから一週間。庭に出たがったので一緒に出る。テラスで箱座りをし、風に当たっている。体力の衰えを感じているのか、無理はしない。久々に柵の外へ出て行ったが、すぐに戻って来た。　にゃあ君がこんな状態で仕事に出るのはつらかった。遅出の家族に任せてにゃあ君を外に出したまま、家を出る。「にゃあ君、行って来るからね。終わったらすぐ帰って来るからね。」　玄関を出てエントランスを回り、駐輪場の脇を通る。我が家の横だ。目を向けると、専用庭に隣接した避難通路に、にゃあ君がちょこんとお座りしてこちらを見ている。見送っていてくれるのだ。駆け戻りたい気持ちを抑え、駅に向かった。　夕方、病院で抗癌剤の注射を打ってもらう。診察前は神妙にしているにゃあ君も、注射の後は気丈になる。お世話になっている院長先生に向かって「ウウーッ」と数回、低く唸る。「やだぁ、にゃあ君、唸ったりしないでよ。」バツが悪くなって、にゃあ君に注意する。すると滅多に感情を表に出さない先生が、「唸る元気があれば大丈夫。」と笑っている。　恩知らずだと思われただろうか。本当は優しい甘えん坊のにゃあ君なのに。　この頃からにゃあ君の行動に変化が現れた。ひとりになるのを怖がっているかのように、前にも増して私の行く所、どこでもついて回るのだ。　夜鳴きの回数も増えた。私たちの生活サイクルに合わせてくれていたにゃあ君が、夜中に何度も鳴いている。元気な時なら放っておくが、病気のにゃあ君にそんな薄情なことはできない。ひと晩で２、３回は起こされた。お腹が空いているわけでもない。外に出たいわけでもない。「独りでいるのは淋しいよー。」と言っているようだった。度重なる夜鳴きで寝不足になっていたが、うるさいと感じたことは一度もなかった。にゃあにゃあ鳴くのは生きている証拠。却って鳴き声が聞こえないと心配になり、わざわざ様子を見に起き出した。そしてにゃあ君が寝ているのを確認すると、ほっとして眠りにつくことができた。募る不安　７月５日、前日に抗癌剤の注射を打ったばかりだが、体調も心配されたし、お腹の波打ちが激しくなっていたので、２日続けて診てみらうことにした。　肺に水が溜まるスピードが増したのはその頃からだった。それまで水が溜まる間隔は２週間ほどだったが、水を抜いた翌日からにゃあ君の呼吸が速くなっていった。２日目には既にお腹が波打っている。３日目には連れて行かなければならない状態になった。抗癌剤は効いていないのだろうか。薬を変える話も出て、一度減らしたステロイドを再び元の量に戻すことになった。　にゃあ君は病院に行くことの意味を理解していたが、やはり病院は苦手らしく、にゃあ君をくるむバスタオルを持って近付くと、椅子の陰に隠れようとした。　今日は家にはにゃあ君と私だけ。にゃあ君を独占できる。最近のにゃあ君はリビングのあちこちでゴロリとしている。私もそばに寝転んで手をつなぐ。にゃあ君の指先を優しく撫でる。にゃあ君がくるりと横に回転して、すり寄ってくる。最高の気分だ。寄り添いながら、しばらくおしゃべりをする。例の如く他愛もない話だが、にゃあ君はちゃんと聞いていてくれる。「････ねえ、そうでしょ、にゃあ君。」「にゃあ！（そうだね）」　そのうち、にゃあ君が横向きに手足を伸ばして静かになった。目はしょぼしょぼしている。「眠いの？少しやすんだら？」邪魔をしないようにその場を離れる。　しばらくしてにゃあ君の様子を確かめる。さっきと同じ横向きの姿勢で寝ているが、顔つきはつらそうだ。何だか不安になってきた。再びにゃあ君の隣で横になる。静かに撫でてみる。にゃあ君は微動だにしない。このまま目を覚まさないのではないかと不安に駆られる。家に誰もいない心細さもあって、一度気になり出したら不安は募るばかりだ。にゃあ君を揺り起こそうかとも考える。寝ているのなら、無理に起こして体力を消耗させてもいけない。どうすればいいのだろう。相談すべき人は誰もいない。「にゃあ君、逝かないで。お願いだから、まだ逝かないで。」初めてにゃあ君のそばで号泣した。（にゃあ君が齧った草）

  2008.10.29

  コメント(0)

• 

  ごめんね、にゃあ君５２

  お留守番　にゃあ君は早起きだ。私が起きる時にはもうパッチリ目が覚めている。まずはご飯とお水。あっという間に平らげると、外の風に当たりたがる。網戸にして風を入れるだけの時もあれば、ご要望にお答えしてテラスへ出してやることもある。自分の体調をちゃんとわかっていて、専用庭から外へは出て行かない。「にゃあ君、そろそろおうちに入らない？」声を掛けると振り返るが、家には入らず庭を歩き回ったり敷地の外を眺めている。「じゃあ、もうちょっと遊んでらっしゃい。」その間に私も朝食をとり、支度を済ませる。そろそろ出勤する時間だ。再びにゃあ君に声を掛ける。「にゃあ君、ママ、お仕事に行く時間なんだけどな。」にゃあ君はタイミングを心得ている。今度はすんなり入ってくる。「はい、お利口さん。行って来るからね。お留守番お願いね。」　梅雨に入ってぐずついたお天気が続き、６月だというのに日中、雷雨に見舞われることもあった。にゃあ君は怖がっていないだろうか。職場の窓から激しい雷雨を眺めながら、にゃあ君と出会った２年前の夏を思い出す。　庭の隣の芝生でにゃあ君を見つけてから数か月、その頃はまだ外で生活していたにゃあ君は、雷を怖がって籐椅子の下に潜り込んでいた。心配になって声を掛けると、顔だけこちらに向けて怯えた表情で体を縮めていた。かわいそうに思い、中に入るように手招きしても、お尻を向けたまま動かない。にゃあ君はそこで雷雨の通り過ぎるのをじっと待っていた。　職場にいても、道を歩いていても、電車に乗っていても、考えるのはにゃあ君のことばかりだ。にゃあ君の体を蝕んでいる病気を呪った。なぜこんなことになってしまったのだろう。なぜ、にゃあ君なのだろう。今更悔やんでも始まらない。これからの事を考えなければ。数か月、或いは数週間････。一緒にいられる時間は、そう長くはないのだ。内服薬　病気のにゃあ君を長い時間独りでお留守番させておくのは心配だ。できるだけ仕事の都合をつけ、家族の誰かがにゃあ君のそばにいるようにした。どうしても家を空けなければならないことはあったが、それはそれでにゃあ君にとっては熟睡できるいい機会だったようだ。　病院には必ず私が連れて行った。２年も一緒に暮らしているので家族には慣れているが、パニックを起こした時、にゃあ君をなだめる自信がないらしい。　この頃から飲み薬がもう一種類増えた。粉末の抗癌剤だ。これもご飯に混ぜて与えることになった。人体に影響を及ぼす恐れがあるため、触れたり吸い込んだりしないよう、注意を受けていた。にゃあ君の食は細くなってきている。上手に混ぜて食べさせないと、薬を与えるチャンスは少ない。白っぽい粉末をさり気なくマグロの煮付けに混ぜてみる。にゃあ君は近寄って舐め始める。ところが数回舐めただけで、離れてしまった。その後、幾度かご飯に鼻を付けて嗅いだが、結局それ以上食べなかった。　薬は一日一袋。何度か試してみたが、これが入っていると口にしない。臭いか味でわかるのだろう。結局、粉末の抗癌剤はほとんどにゃあ君の口に入ることなく、無駄になってしまった。　院長先生に事情を話し、薬を錠剤に変えてもらった。今度の抗癌剤はころっとした直径８ミリほどの白い錠剤だ。四等分してひと欠けらを一日おきに与えるのだ。薬をもらう時、カッターのようなもので割るように言われたので、家に帰って早速、分割作業を開始した。　錠剤は楕円形で、平らな場所に置いても不安定だ。これを四等分するのは難しそうだ。カッターを持ち出し、慎重に錠剤に当てる。以前、虫下しを割った時、勢いで薬が排水溝に飛び込んでしまった苦い経験があるので、流しから離れたテーブルの上で作業開始。指先も緊張する。刃に錠剤を当て、押してみる。錠剤は固く、切れ込みも入らない。もう少し力を入れてみる。やはり固くて簡単には割れそうもない。それならのこぎりの要領だ。力を入れてギコギコ引いてみた。手応えあり。錠剤をコーティングしている白い粉が飛び散る。ここまでくると先程の慎重さは失せ、力任せにカッターを引く。錠剤は見事に割れた。二等分すればあとは簡単。切り口が平らになっているので、その面を下にして更に二つに割る。薬は多少大きさに違いはあるものの、四つに分かれた。　ここからが問題だ。四等分しても結構な大きさだ。にゃあ君が食べてくれるだろうか。　他の錠剤同様、まずはご飯のマグロにトッピングしてみることにした。しかし、これは失敗。にゃあ君の舌で弾かれてしまった。　もう一度つまんで今度は埋めてみる。前の錠剤はこの手で何とか成功した。しかし今回はだめだった。なぜかその部分を残して周りのマグロだけを舐めている。ご飯が残り少なくなれば残飯整理をするだろうと、期待しながら見ていたが、だいぶ残してにゃあ君の食事は終わってしまった。　残ったマグロの傍らにポツンと残された錠剤を尻目に、にゃあ君は早くもお口の清掃に入っている。これはいけない。お皿をにゃあ君の前に置いてみるが、フンと顔をそらされてしまった。これを飲まなければ、にゃあ君は良くならない。やむなく強行手段に訴えることにした。錠剤をつまみ、口に放り込むのだ。　ウェットタイプのご飯に載せたため、切り口の部分がドロリと溶けかかっている。これをつまんで指が爛れたらという不安もあった。しかし、ここはにゃあ君の命がかかっている。右手でドロリとした薬をつまみ、逃げようとするにゃあ君を左手で抱きかかえ、強引に口を開ける。にゃあ君は激しく首を左右に振っていやいやをする。歯を食いしばり、何とか異物が口に入るのを防ごうとしている。それを無理やりこじ開け、投入。が、次の瞬間、錠剤はにゃあ君の口から放物線を描いて絨毯に落下。落ちた薬を再びつまみ、もう一度挑戦。　にゃあ君のいやいやを見ているうちに、自分のしていることが正しいことなのか、わからなくなってきた。こんな事をしなければならない自分が情けなかった。病気のにゃあ君が不憫でならなかった。　にゃあ君はインターフェロンを与えた時と同様に抵抗したものの、反撃に出ることもなく、最後は我慢して口にしてくれた。そして苦しそうに錠剤を飲み込むと、私の胸に顔を埋め、しばらく抱きついていた。

  2008.10.28

  コメント(0)

• 

  ごめんね、にゃあ君５１

  抗癌剤　こうなると、一刻の猶予もならない。強めの抗癌剤を注射してもらうことになった。院長先生が注射の準備をする。若い女の先生は、にゃあ君の足を押さえる役だ。注射はにゃあ君の足の血管にするという。怯えているにゃあ君を診察台の上で横にするのは難しい。私がにゃあ君を抱いて、向きを変えることになった。台の上で縮こまっているにゃあ君に声を掛ける。「にゃあ君、今から薬を打ちますよ。何の心配もいらないからね。」　院長先生に指示を仰ぐ。診察台の端で四つん這いになっているにゃあ君のお腹に左手を差し入れ右手でお尻を支え、くるりと向きを変え抱き上げる。にゃあ君は抱っこされた状態で足を上に向けている。にゃあ君は不安げな顔で私を見つめている。「にゃあ君、大丈夫。ここにいるからね。」　院長先生が注射器を手にする。緊張が走る。女の先生が、にゃあ君が動かないように足を持つ。にゃあ君の目が掴まれた足元へと動く。「にゃあ君、そっちを見ないでママを見てごらん。」にゃあ君と見つめ合う数秒間。何事もなく、注射は終わった。　翌日はあまり元気がなかった。薬の副作用なのか体調そのものが悪いのか、とにかく元気がなかった。しかし、その次の日になると、だいぶ食欲も出てきた。久々に、にゃあ君の「ふにゅう」という鳴き声を耳にした。それまで苦しさから体を伸ばしてばかりだったにゃあ君が、丸まって寝ていた。　それから数日、にゃあ君は元気に見えた。もちろん復調とまではいかないが、お腹を見せて「遊んで」のポーズをとったり、私の差し出した手にカプッと軽く歯を当てたり、外にも出たがってカーテンの前でお座りもした。この調子ならば、あと数か月はもつのではないかと希望を持ち始めた。 

  2008.10.27

  コメント(0)

• 

  ごめんね、にゃあ君５０

  更なる進行　注射から２日目、少しずつお腹が波打つ程度が増していたので、先生に教わったとおりに呼吸数を数えることにした。水を抜いてもらったばかりの時は１分間に３０回ほどだった呼吸数が、既に５０回近くになっている。夜も遅いので、病院は閉まっている。翌日、診てもらうことにした。　翌朝になると、更に呼吸は速くなっていた。１分で５７回に増えている。鼻も呼吸するたびにピクピクするようになっている。予約を入れて病院へ向かう。にゃあ君をタオルにくるんで抱いていく。もうこの頃には病院へ行くのはあまり嫌がらず、バッグやかごに入れる必要もなくなっていた。タオルにくるんだのは、途中で何かあった時、にゃあ君の動きを軽い力で抑えられるからだ。それに通行人のもの珍しそうな視線も遮ることができる。「にゃあ君、ちょっと我慢してね。すぐ病院だからね。」　声を掛けながら病院へと急ぐ。あと２０メートルというところで、前方に女子高生の一団が見えた。運動部系のクラブの帰りと見えて、元気のいい女の子がワイワイ、ガヤガヤ固まってこちらに向かって歩いて来る。総勢十人ほどだ。自然、私の足は速くなった。にゃあ君を抱きしめる手にも力が入る。にゃあ君がパニックを起こしたら大変だ。大股で、しかしなるべく振動が伝わらないように進む。病院まであと５メートルというところで、その集団とすれ違った。腕の中でにゃあ君が悶えている。抱く腕に力を込め、病院に駆け込んだ。　無事中に入り、タオルを少しどけて覗くと、にゃあ君の目は不安でキョトキョトしている。「もう大丈夫。病院に着いたからね。にゃあ君、偉かったね。」　幸いその日は先客もなく、すぐに診察室に通された。奥のレントゲン室で物音がしている。にゃあ君はそちらの様子を窺っている。院長先生が入って来ると、いきなり低く「ウーッ」と唸り始めた。こんなにゃあ君を見るのは初めてだ。何度もお世話になっているので、院長先生のことはわかっているはずだ。しかし病院に来る途中で女子高生の集団とすれ違ったのがいけなかった。かわいそうなにゃあ君は緊張の中で診察を受けることになった。　院長先生はにゃあ君の呼吸の様子を見て、「苦しそうですね。」と一言。そして奥から水を抜くための針と受け皿を持って来た。にゃあ君は今日も先生とは反対側の診察台の端に寄っている。こんな不安な思いをさせるのは忍びないが、水を抜かなければ命に関わる。　これほどの水が小さな肺に溜まるのかと思うほど、水は抜かれた。前回のように血の混ざったものではなく、肌色をした液体が管を通っていく。「ごめんね、にゃあ君。でも負けないで！頑張って！」 

  2008.10.26

  コメント(0)

• 

  ごめんね、にゃあ君４９

  注射　６月１０日、２回目の注射を打つ日だ。院長先生はにゃあ君が暴れはしないかと心配していた。無理もない。初来院で張り紙を破き、前回は大脱走を試みたのだ。確かにかなりの乱暴者と思われても仕方のない行動をにゃあ君はとっていた。でも私はにゃあ君がいい子にしていて、ちゃんと注射を打たせるものと確信していた。にゃあ君は病院は嫌いだが、それが今の自分に必要だということを理解していた。私がにゃあ君のためにならないことをするはずがないと信じてくれていた。　いよいよ注射だ。院長先生が言う。「おかあさん、声を掛けてやってください。」にゃあ君の首から背中にかけて優しく撫でながら声を掛け続ける。「にゃあ君、これをやったら楽になるからね。にゃあ君、リラックス、リラックス。」　先生はにゃあ君の様子を観察している。多少おどおどしてはいるが、暴れる気配はない。先生も一緒に声を掛ける。「にゃあ君、リラックス。」　あ、先生がにゃあ君と呼んだ。これまで病院では「ニャーちゃん」だったのに。先生への信頼度が増した。　予想どおり何のトラブルもなく、注射は終わった。　院長先生はその後、にゃあ君の病状について詳しく説明してくれた。にゃあ君の前ではまずいなという思いが一瞬頭をよぎったが、大切な話だ。にゃあ君もちゃんと聞いておいたほうがいいだろう。　にゃあ君のガンは、かなり進行しているらしい。ここまで進んでしまうと、あとは延命治療しかできないのだそうだ。にゃあ君はつらそうだ。安楽死という選択もあるという。しかし一日でも長くにゃあ君と一緒にいたい。藁にもすがる思いで病気の進行を遅らせる可能性のあるものは何でも試す覚悟でいた。　これまでに打った注射よりも更に効き目があると思われる注射の説明も受けた。こちらは血管注射で一週間おきに打たなければならない。効き目は強い代わりに、万が一薬が漏れると穴があくほどただれてしまうそうだ。先生はしきりに「この子の場合、この注射は無理かもしれません。」と繰り返す。にゃあ君は今は力なくグッタリしているが、少し元気が出れば暴れて注射ができない可能性があると考えているようだ。「にゃあ君は落ち着かせてちゃんと説明すれば、理解していい子にしていますよ。」と言いたかったが、ただの親バカと思われるだけだろう。それなら様子を見てからということで、その日は薬をもらって帰宅した。 

  2008.10.25

  コメント(0)

• 

  ごめんね、にゃあ君４８

  病魔との闘い　にゃあ君の病名は白血病で、リンパ球にガン細胞が見られ相当進行しているという。院長先生は病状を詳しく説明した後、抑えた声で「この子の場合は長くありません。」と付け加えた。　それからにゃあ君と病魔との闘いが始まった。まずは薬を飲ませなければならない。　先生から処方された薬は２種類。ステロイドと抗生物質だ。ステロイドはオレンジ色の小粒の錠剤。直径５ミリほどの大きさなので、餌に混ぜれば何とかなりそうだ。抗生物質はそれより大きい。１センチ２ミリ×５ミリほどの楕円形をしている。それを半錠ずつ朝晩飲ませなければならない。こちらは２つに割っても結構な大きさだ。どちらもまずウエットタイプのマグロの煮込みにトッピングしてみた。にゃあ君は怪しげなものは口にしないが、今日のところは食欲があるので、混ぜてしまえば何とかいけそうだ。　ところがご飯は食べ始めたものの、舌の先で薬を弾いてしまい、餌の水分で湿った錠剤がお皿の縁にくっついてしまった。こうなると、食べるのは難しそうだ。にゃあ君がペロペロ舐める横から指で錠剤をつまみ、再度マグロの上に載せてみる。やはり弾いてしまう。今度はつまんだものを押し込んで見えないようにした。しばらくにゃあ君の食べっぷりを拝見。どうやら小粒のステロイドはマグロに混じって口に入ったようだ。　一方、大きいほうの抗生物質は、そう簡単にはにゃあ君の口に入らない。マグロの煮汁で薬が溶け始めている。早く何とかしなければ。溶け始めたのなら、いっそ混ぜてしまえ、とスプーンで掻き混ぜる。この時はまだ怪しんでいないにゃあ君は、溶けた薬を口にしてくれた。　ステロイドの効き目はすごかった。病気に対してどう効いているかは見た目ではわからない。が、物凄い食欲なのだ。それまで病気のせいで食が細くなっていたが、この日を境ににゃあ君はピラニアと化した。食べる、食べる！とにかくよく食べる。ウエットタイプのマグロを一袋あっと言う間に平らげ、それでも足りず、ドライフードも食べている。お腹をこわすのではないかと心配したが、まずは食欲が出たので一安心。見た目には元気なにゃあ君に戻ったようだった。 

  2008.10.24

  コメント(0)

全1697件 (1697件中 1601-1650件目)

< 1 ... 28 29 30 31 32 33 34 >