てけてけ雑記帳

もう二月。

ついこの前、「あけましておめでとうございます」と言っていた気がするのに、気づけばカレンダーは一枚めくられていて、2026年の1ページ目はもう静かに閉じられてしまったらしい。

時間って、なんでこんなに足音を立てずに通り過ぎていくんだろう。

一月の記憶をたどってみると、何か特別なことをしたわけでもないのに、ちゃんと毎日があって、朝起きて、夜になって、眠って、また朝が来て。その繰り返しの中で、気づかないうちに30回以上も「今日」が終わっていた。

たぶん、これが「大人になる」ということなのかもしれない。

子どもの頃の一月は、もっと長くて、もっと濃くて、もっとゆっくり流れていた気がする。冬休みが終わって、新学期が始まって、お正月の余韻がまだ残っていて、なんだか時間がふわっとしていた。

でも今の一月は、気づいたら終わっている。

悪い意味じゃなくて、ただただ、早い。

カレンダーを見ながら、「え、もう二月？」と声に出してしまった自分にちょっと笑ってしまった。

こういう瞬間、ちょっとだけ焦る。

「今年やろうと思ってたこと、まだ何も始まってない気がする」って。

でもよく考えたら、何もしてないわけじゃない。

ちゃんと毎日を生きていたし、ちゃんとご飯を食べて、ちゃんと考え事をして、ちゃんと誰かと話して、ちゃんと疲れて、ちゃんと休んでいた。

それだけでも、わりとすごいことなんじゃないかと思う。

2026年は、まだ始まったばかり。

でも、もう一ヶ月が過ぎた。

この事実が、ちょっとだけ背筋を伸ばしてくれる。

「ぼーっとしてると、あっという間だよ」って、時間が優しく教えてくれているみたいだ。

二月は短い。

だからこそ、少しだけ意識して、時間をちゃんと感じながら過ごしてみようかなと思う。

寒い朝の空気とか、

あったかい飲み物の湯気とか、

夕方の空の色とか、

そういう小さなものを、ちゃんと味わいながら。

また来月、「もう三月？」って言っている自分がいるんだろうな。

そのとき、今より少しだけ、「ちゃんと過ごせたな」って思えたらいい。

とりあえず今日は、

「もう二月かぁ」とつぶやきながら、

ゆっくりコーヒーでも飲もうと思う。