あいちゃんのオルゴール

アメリカでは普通に出産した場合、なにも問題がなければ、２日ほどで退院します。私は、２日目にまだ麻酔がきれず、支え無しで歩くことができなかったので、３日目の退院になりました。退院するにあたって、“退院後のすごしかたのついての説明会があるので、ぜひ参加してください”と言われました。

説明会の会場になっている部屋には、産まれたばかりの赤ちゃんを抱いた、おかあさんとおとうさんがたくさん集まっていました。私達夫婦と、１人のお母さんだけが、子供を抱いていませんでした。みんな幸せそうに見えました｡

説明会が終わって退院手続きを終わらせると、看護師さんにみおくられて、私達は病院を出ました｡そしてそのまま、となりの病院に行きました。もちろん、あいちゃんに会いに行くためです。

面会時間は、とくにありませんでした｡朝６時半から７時半、夜６時半から７時半、この時間帯は、看護師さんたちの交代の時間だったので、面会禁止になっていました。でも、それ以外の時間だったら、夜中でも会いに行く事ができました。

あいちゃんは昨日よりも、起きている時間が長くなっている、と先生が教えてくれました。左手で、チューブを握ったまま伸びをしてたので、管がぬけてしまうんじゃないかと、ひやひやしました。

２、３回目を開ける事もありました。目を開けると、私は必死に話し掛けました。“あいちゃん、ママだよ。わかる？ママだよ。”そう、話し掛けないと、＜この子は私がママだと言う事を忘れてしまうんではないか＞そう思っていました｡私があいちゃんの側にいる時間より、看護師さんたちが側にいる時間の方が多かったからです。完全看護で、常に２人の看護師さんたちが、あいちゃんのそばにいました。そばにいて話かけたり、体にふれたり、おむつを変えたりしていました。私は母親らしいことを、なにもしてあげられないでいました。

２時間ほど面会して、私達は買い物に行きました。まず、病院でもらった靴下がちょっと大きかったので、もっともっとちいさい靴下を３つ、買いました。それから、オルゴールのついたうさぎのぬいぐるみを買いました。

買い物をして、また病院にもどりました。まず靴下をとりかえてあげました。ピンクの靴下をはかせてあげました。１番小さいはずの靴下が、あいちゃんにはぶかぶかでした。オルゴールもかけてあげました。私はこのオルゴールを帰りにならして、その音をききながらＮＩＣＵから出て行くのが、日課になりました。

今でも、そのオルゴールはあいちゃんの側にあります。ときどき、だれもさわっていないのに、ポロンと音が流れる事があります。そんな時私は、あいちゃんが遊びにきたんだなあ、と思います。