ひとつ ひとつ 少しずつ
部屋を掃除していて押入れを開けると中に入れていたワインの瓶が落ちてきて割れてしまった。4年前亡くなってそのまま私が部屋を使っていた。ワインが好きな人だった。子供が生まれた年のワイン。ワインの当たり年だと言っていたっけ。大事にとっておいたのだろうな。子供が成人したら一緒に飲みたかっただろうな。ちょうど昨年、指を骨折してしまった。左手の薬指で、腫れあがってしまいずっとはめていた指輪を切ってはずしてもらった。1つずつ、1つずつ。少しずつ、少しずつ。思い出の品も無くなっていくのだろうか。思い出も薄れていくのだろうか。