青い島のひだまりで

あいかわらず“リハビリ”通いは続いている。
左肩の付け根の痛みは、もういいかなと思う日もあるけれど、
あれ？　きょうは痛い？

さらに２週間ちょっと前、いろいろ片づけようと
のこぎりを使った。
父の死後、いらないものはちょっとずつ捨てようと思って、
まずは裏庭に放置してあった３本くらいのほうき。
柄の部分をキコキコカットして捨てた。

筋肉痛が治っても、右ひじの痛みが治らず。
筋が痛い…。
あぁ、これは腱鞘炎？
右手首と右ひじは過去にも腱鞘炎になったことがあるのだが…。
ついでなので、“リハビリ”中。

あたためて、電気のマッサージ？
“リハビリ”お願いしますと受付に申し出るのだが、
すっかり“リハビリ”という言葉も板についてきてしまった。
あはあは



●胃がん＆抗がん剤＆終末

やっと少し落ち着いたので、 前々から思っていた父の胃がん発覚から死まで、 一気に記したいと思う。 というのは、わたしの知り合いで、 脳動脈瘤の手術をした方がいて、同じ手術をした人のブログを見て 参考になったという話を聞いたからだ。 身内にがん患者がいる人。 自らががん治療をしている人。 少しでも参考になればと思って記そうと思う。 ただ、わたしは“記録”をとっていない。 “記憶”によるものを記す。 記憶違いがあるかもしれないが、 そのあたりはあしからず…。 ということで通常ネタはしばしお休み。 ◆胃がん　その自覚症状と発覚まで 父がなんとなく不調を口にしたのは、ちょうど２年くらい前。 平成27年の春先、３月頃のことだ。 なんとなく背中が痛い、というようになった。 春先から初夏、６月頃まで何度かかかりつけの医院で 胃薬を処方してもらっていた。 飲むとなんとなく調子がよくなり、でもまたしばらくすると なんとなく調子がわるいといった具合だ。 そう、その感じは“なんとなく”であって 気のせいかな、くらいのものだったのだと思う。 「今夜はなんとなく胃の調子がわるから、酒はやめる」 休肝日は、飲みに行った翌日のみ。 普段は休肝日などなかった父だが、たまにお酒を飲まない日ができた。 平成27年７月のはじめ。 市の胃の検査があった。 75歳になる前なら、市の検査を受けられるから、 ２～3年受けていなかったらしいが申込してあったようだ。 バリウム検査の結果は、異常がなかった。 そして８月のお盆過ぎ。 “なんとなく”調子が悪いという日が続いた。 この時点でわたしは、胃がんかもしれないという思いは全くなかった。 今から考えると、男性の健康寿命72歳を過ぎたところで、 “いつまでもあると思うな、親と金”といわれてもいるのに…。 たしかに祖母が他界してからは、10年後にうちの親は健在だろうかと 思うことはあったが、まさかこの時点では全くそんなことを 思ってもいなかったのだ。 バリウム検査も異常がなかったし、 お盆もあったし、お祭りもあったし、飲みすぎだと思っていた。 さらには、わたし自身それこそ社会人１年目から十二指腸潰瘍を 患い、ピロリ菌を退治するまでの長い間、季節の変わり目に 胃の不調がありその都度病院通いをしていた。 「胃が調子わるいと、背中も痛くなるよ」 わたし自身がすでに経験済だったので、よくあることだとさえ思っていたのだ。 だが父は、このとき自ら胃カメラの検査をかかりつけ医院で申し出た。 実際にカメラの検査をしたのは平成27年9月に入ってからだった。 そしてその結果が出たのは、あの年はシルバーウィークという ９月にも5連休があったとき、その休み前だったと記憶している。 かかりつけの先生から自宅に電話があった。 その電話を受けたのは、わたしだ。 胃の検査をして、結果の出る前に先生から電話があったということは、 もう答えは明確だ。 「お父さん、先生からだよ。わるかったんじゃない？」 そう父を呼びに行ったことを鮮明に記憶している。 わたしの心臓が息苦しいほど鼓動していたのには、このときだけだった。 この後の、いろいろな検査や内視鏡や開腹手術、 そして抗がん剤治療の経過や死を迎えるまで、今から思っても 平生と全く変わらなかった。 そして、この瞬間１つ思い出したこと。 それは、わたしの最も好きなミステリ作家、吉村達也。 吉村センセも胃がんで亡くなった。 自らの闘病生活を描いた「ヒマラヤの風にのって」を思い出した。 ヒマラヤの風にのって [ 吉村達也 ] 自分の最期まで書き続けた、吉村センセ。 もっといろいろな作品、読みたかった。 QAZの正体はわかったけど、答えとしてではなく 作品から知りたかった。 今なおそう思います。 吉村センセは、家族にいったそうだ。 “自分の前では泣くな”と。 がんと闘っている病人の前では泣いてはいけない。 ただそういう家族の悲しみや苦しみを受け止める何かや誰かは 必要だとも書いてあった記憶がある。 作品のあとがきを読んでも、 吉村センセの家族はなかよし家族＆親子なんだなと 感じていたので、がん発覚から死までは深い悲しみやいろいろ あっただろうなと勝手に想像していた。 うちはというか、わたしと父は、 ある程度距離感があったので、かかりつけの先生からの 電話には動揺こそしたが、わたしは大丈夫だった。 あのとき心配したのは、母のことだった。 だが先生の話では、悪性とはいえ、 内視鏡の手術ですむというものだった。 一瞬、家族の動揺はあったが、内視鏡手術で済むのなら 大丈夫なんだ、そんな軽い気持ちに達した。 そして父もそのころあった親戚の法事に出かけ、 内視鏡手術でなんとなる話ついでに、 「いよいよなら“切腹”する」 などと豪語していた。 平成27年10月に入り、紹介状をいただき 内視鏡手術をする病院に行き、さらにそこで検査をした。 そこからなんだか状況が大きく変わってくることになる。 続く

木漏れ日の中で…roze-pi家の食卓日記 おでん＆鶏のからあげ♪ 黄昏屋敷の古井戸から…ホラーな日記。真実かって？　それは、ひ、み、つ♪