人生の楽しみは後半にあり！

努力なしで成果を出しても、
なかなか自信につながらない。

ぼくは高校生のときに思い知らされた。

高校一年生の２月だったと記憶している。
ラグビー部に入部させられた。
「させられた」というのは、
やりたくてやったことではないという意味だ。

だいたい、
生まれつき運動神経がなくて、
小中学校の体育の成績は２とか３だった。

中３のとき、
牧野先生という変わり者の理科の先生が転任してきた。
ずんぐりむっくり。
やさしいんだか怖いんだかわからない四角い顔をしていた。
彼は、
ラグビーが大好きだったのだと思う。
行く先々の中学校でラグビー部を作って、
生徒たちを指導していた。
だけどその当時、
ラグビーを指導する先生がいなかったので、
牧野先生が移動すると、
ラグビー部も解散するという繰り返しだった。
常に、三重県には一校だけラグビー部があったのだ。

ぼくはラグビーというスポーツのことはまるで知らなかったが、
三重県に一校だけというのにひかれて、
４月から３年生が部活を引退する８月ごろまで入部した。

ただボールをもって走るだけ。
試合相手もいないし、
面白かったのかどうかも覚えていない。

それが運の尽きというか、
高校に入ると、
しつこくラグビー部に勧誘された。

断り続けていた。
だけど、生来の人の好さが出てしまう。
毎日毎日、ぼくのところへ顔を出す先輩。
最初はうっとおしくて逃げていたが、
だんだん気の毒になってくる。

仕方なく入部することになってしまった。

少ない部員。
何もわからないのに試合に出される。
タックルするのは怖いし、
タックルされれば痛いし。
グランドを走り回るだけでも疲れる。

もちろん、試合はぼろ負け。

ラグビーをするモチベーションなどゼロなのに、
また次の週に試合があったりする。

ずるずると楕円のボールに振り回されながら２月になった。
タックルの練習。
２人一組になって、
１人がボールをもって走り、
もう１人がタックルをする。

嫌な練習だ。
タックルはしてもされてもヒザをすりむく。
帰宅してから風呂へ右足を突っ込むや傷がしみ。
左を入れるとこっちも痛い。
「もうやめたい」とため息をつく。

ぼくがボールをもって走った。
「これで練習も終わりだ」
とりあえずけがをしないようにしよう。
ぼくの相手は、
体もでかくてタックルもうまい上級生。
嫌だ、嫌だと思ながらボールを抱えて走り始めた。
そしたら、
先輩は「親の仇」とばかりに、
ぼくの足を目掛けて飛び込んできた。

先輩の方がぼくの太ももに突き刺さる。
長い両手が両足を締め付ける。

ぼくは紙切れのように後方にぶっ倒れた。
その拍子に、
後頭部を強打したようで、
ぼくは意識を失った。

あとから話を聞くと、
口から泡をふいていたらしい。
脳震盪だった。
ぼくが気づいたのは、
担架に乗せられ救急車に運ばれる途中だった。

事情を聞こうとしたが、
言葉が出ない。

そのまま病院へ行き、
３日ほど入院した。

実は、
このあとが面白い。
成績が急上昇したのだ。

２年生になって実力試験というのがあった。
それまでのぼくの成績は、
学年で50番とか60番。
特にがんばって勉強をしたわけでもないのに、
実力試験の結果はびっくり。
なんと４番だったのだ。

なぜ急上昇したのか。
頭を打ったからとしか考えられない。

2年生のときの成績は常に一桁台だった。

だけど、
努力した結果ではないので、
自信にならない。

「そのうち化けの皮がはげるさ」
白けている自分がいた。

３年生になって、
魔法の威力は薄まって、
30番前後に落ち着いたが、
自分としては居心地のいいポジションだった。

そんなわけで、
今でもぼくは自信はない。

ただ、
運はいい。
思わぬ出会いによって、
道が拓けていくという人生が続いている。

ラグビーは、
大学でも社会人でもやるはめになり（これも高校のときと同じ経緯だった）、
30代になってからは草ラグビーチームを作り、
骨折を機にプレーからは離れたけれども、
末の娘がラグビー部のマネージャーになったことから、
60歳で娘の学校のお父さんラグビーのチームに入って、
２～３試合に出て、
ラグビープレーヤーを卒業した。

運動音痴のぼくが、
よくやったと思う。
ラグビーをやったことは、
ずっとへたくそだったけれども自信につながった。
へたくそだったからこそ、
まわりについていくため努力したのかも。