水玉模様

　『水玉模様』

　裾が長いから縫って欲しい、と長女が新居のカーテンを持参した。淡いブルーとグレーの大きな水玉模様である。
　わたしは仕方なく、久しぶりにミシンを出した。
　いつ以来だろうか？

　「バレエの発表会の衣裳を縫ってからこっち、ミシン踏んでない気がするわ」
　「そう言えば、徹夜で縫ってくれたよね」
　「でも、高校の文化祭の衣裳は母さんが縫ったんじゃない？」
　「そう、そう。デザインまでやってくれたわ」

　「もう少し遡ったら、洋服は全部母さんの手作りだったよ」
　「出来上がるまで待てなくて、裸でじっと待ってたのよね。憶えてる？」
　「憶えてるわ。なんか懐かしい」
　　
　「裾上げ、母さんに縫ってもらったなんて内緒にしようかなー」
　「いいんじゃないの？たいしたことじゃないから」

　ミシンの横で、じっと裾上げが終わるのを待つ長女と、取り留めの無い会話が続いた。部屋に差し込む午後のオレンジ色の光が、柔らかい。

　ついさっきまでいた次女は、浴衣を着て平塚の七夕に出かけていった。
　わたしの若かりし頃の浴衣がピッタリで、アップに結い上げたうなじがとても涼しそうだった。

　「母さん、今日はすごく幸せよ」
　「どうして？」
　「ずっと昔、おばあちゃんとこうして会話したのを思い出したのよ。迷惑ばかりかけたけど、おばあちゃんも今の母さんのように、幸せだったんだろうなーって。はい、終わったよ」

　長女は嬉しそうに、カーテンを抱えて飛び出して行った。
　それを吊り下げた部屋を思い浮かべると、わたしはもっと幸せな気分になった。