恋のような　愛のような

　母のビデオのキャビネットから、孝之は暇にまかせて見るビデオを探した。

　カトリーヌドヌーブの昼顔を見た。

　金髪、美女、娼婦、未経験者、パトロン、愛、名誉、欲望、こういったビデオを録画して、彼女はなにに感銘を受けるのか、あるいはそれを見た1960年代に思いを馳せるのか、、彼はそういった母の若い時代の、女の匂いに嫌悪した。

　「腹が空けば、女は同じだ」
　「そう」

　父は言った、師範学校を出たインテリを妻にした彼には、落とせない女などいなかったに違いない。
　しかし、彼のせりふは引っかかった。

　「かあさんに、きいてみようか？空腹だったのかと？」
　「だれにむかって口をきいているの？」



　そこにはなにがあるのか

「父さん、生きている意味とか考えたことないでしょう」
「こつこつお父さんはやっているよ」
「その、自分のことおとうさんっているのやめろよ」
「だれにむかって口をきいているのかな」
「お父さんだけど」

　彼はこちらを見ず、天井を見つめたままだった。

　母は病状が悪化していた。昨夜は深夜までうめき声をあげていたが、近隣住民も、父も、私も、また猿芝居がはじまったくらいにしか感じなかったが、うるさいのでなかなか眠れなかった。

　彼女は適正な治療の機会を失していた。
　父はそんな彼女を利用して生きてきたので、表面だけは、いたわる振る舞いをしていた。

　彼女は深夜まで、泣く、喚くを、続けたが、やがて疲れて眠ってしまった。

　原因はTVの故障だった。