キィ・・

ジョンは木製の扉を開けた。

羽織っていたベージュのコートをそそくさと脱ぎ、黒と濃紺のストライプのマフラーを取った。

『いらっしゃいませ』

ヒゲをたくわえたマスターの声が聞こえる。真っ白なシャツが彼の誠実さを表しているようだ。

ジョン『今日は冷えるねマスター。この時期になるとリヴァプールを逃げ出したくなるよ。』

茶色いレンガで敷き詰められた細長い店内は、漁師や紳士で入り乱れて賑わっている。

ジョンは店の奥に進み、L字型のカウンターの前に進んだ。

カウンターの１番隅、ジョンがいつも座っている席に、黒いシャツを着た男が座っていた。

ジョン『ちっ、先客か・・』

ジョンは仕方がないので、黒いシャツの男を一つはさんだ席に腰を降ろした。

ジョン『マスター、ビールを頼むよ。あとマグロのカルパッチョもね。』

マスター『かしこまりました』

運ばれてきたビールを一口飲み、大きく溜め息をついた。ほんのりとビールの香りが鼻をつき、少し寂しいキモチになった。

黒いシャツの男は一人ぽつねんと、カクテルを口に運んでいる。よく見ると、垂れ目でサラリとした栗毛が魅力的な男だった。

ジョン『やぁ、君ここは初めてかい？』

黒いシャツの男は、カクテルを口に運ぶ手前でジョンのほうを向いた。

黒いシャツの男『あぁ、今日越して来たんだ。いい店だね。』

ジョン『そうか、僕はジョン。ジョン・レオン。ここの常連さ。』

黒いシャツの男『はじめましてジョン。僕はポール・マッカートナー。』

ジョン『乾杯ポール。会えて嬉しいよ』

二人は、ホカホカに蒸したソーセージを食べながら話をした。するとポールの足元に黒い長細いケースを見つけた。

ジョン『君ギターやるのかい？』

ポール『あ、あぁこれかい？ほんのたしなむ程度さ。』

ジョン『僕もギターをやるんだ。ほら。』

そう言って、左手の指をポールに見せた。指先が潰れて硬くなっている。

ポール『ははっそうなのか！いやぁ奇遇だな。』

店内にリトル・リチャードが鳴り響く。

ジョンはカウンターを叩き両手でリズムをとった。

ジョン『ポール、今夜どうだい？』

ポール『いいね。チャックベリーでもやろうか。』



こんな会話の似合う、飲み屋に昨日真也と飲みに行った。


（注：ここで出てくるジョンとポールはビートルズではありません）


シュンタより