猫魂

戦時中、母の実家で疎開生活をしていたとき、 一緒に住んでいた、義理の叔母が猫好きで、たくさんの猫を飼っていたが、 私にいたずらされるのを嫌って、 「猫をいじめたら猫魂（ねこだましい）が来て おまえをさらっていくよ」と言った。 叔母は冷たい美人だったから、その冷たい大きな目が怖かった。 ある日、ちいちゃな可愛い赤ちゃん猫をだっこしていたら 黄色い水を吐いて死んでしまった。 私は自分が殺してしまったかと思い、それからは、毎日、 猫魂（ねこだましい）がわたしをさらいに来ると思って心配していた。 終戦になって父が復員してきて、夜中に初めて大きな父のいびきを聞いた。 それは、父が家にいる、初めての経験だったから、 私はまだ、豪傑いびきというものを知らなかった。 それは、猫魂がわたしをさらいに来た音かと思い、 急いで、掘りごたつの中に入って一晩中、 汗をだくだくかきながら、ふるえていた。 ４才か、５才の時のことです。