OUR DAYS

　　　　　　　　　わたしのいる場所

　　　　　　　　　いる場所の空気

　　　　　　　　　　　そして

　　　　　　　　　空気に満ちた空


　　　　　　　　　　　***

一人暮しをはじめて、一ヶ月が過ぎようとしている。
平日はほとんど部屋にいないので、なかなか片付かなかったが
やっと、「帰りたい部屋」になってきた　（笑）

連休中、新宿のIn the roomをふらついていて、
まさに理想！の本棚を見つけてしまった。
薄いけれどハードカバーもちょうどはまり、ひとつひとつの区切りの調節も自由自在。部屋の白い壁にもぴったり。

色も、形も、大きさも。
まさに思い描いていたような棚が、そこにあった。

でも・・・
3万円。
私には、とても高い買い物だ。
ホームセンターなど回れば、似た形のものがもっと安くあるかも
しれない・・・
これを買ったら、洋服はあきらめなきゃ・・・
など、色々な思いが頭の中を駆け巡り、気づいたらお取りよせを
お願いしていた。

人との出会いも、物との出会いもそうだ。
衝撃的で、衝動的な出会いには、心が踊る。
どきどきする。からだじゅうの血液が、ぐるぐるめぐるのを
急に体感するようになる。
気分がハイになるような、頬がほてってくるような。

そんな出会いをして、ベッドカバーや床にしくラグマット等を
買い、帰途につく。

その日は、大家のまきちゃんも、韓国人のおばさんも留守だった。

私の住むアパートは、少し変わっている。
ひとつの大きな家に、部屋が三つある、という感じだ。
玄関をあけると長い廊下が続いていて、右側に私の部屋が、
左側にまきちゃんのへや、韓国人のおばさんの部屋がある。
そしてそのもっと奥に、キッチンやお風呂、洗濯機がある。

部屋はそれぞれ独立しているし壁も厚い。
でもキッチンなどは、共同だ。

私が一人暮しを始めて、意外だったことがある。

私はもともと、きれい好きかどうかに関して言えば、”普通”
だと思う。
実家にいる時も、普段は片付いていたり、テスト前になれば
床にプリントや本が散乱したり。
ごくごく普通の、部屋のあり方だったように思う。

そんな私の母は、正真正銘の”きれい好き”だ。
毎日の掃除は、床がすりへるんじゃないかと思うほどだし、
私や弟は小さいころから、自分の部屋でお菓子を食べないように
育てられてきた。
こぼしたり、食べたあとのクズを放置したりするといけないからだ。

一人暮しを始めてみれば、きれい好き母ももういない。
どんな部屋にしようと、何をしようと誰も見ちゃいないし、
人を招くときだけ片付ければ、何も困ることもないはずだ。

でも。
ここへきてからというもの、私は”きれい好き”になったようなのだ。
母ほどではないけれど、共同のキッチンや洗面所が、きれいで
ないと気になったりする。部屋もいつもとてもきれいだ。


そんなわけで、買い物から帰宅した私は、皆が留守なのを見計らって掃除をはじめた。キッチン、洗面所、お風呂。
全部ぴかぴかに磨き上げた。
そして普段はシャワーだけなので久々にお風呂をわかした。

ふと思う。
親のしつけや教育とは、多分、親から離れたところで、現れる
ものなのかもしれない。

引越し当日、手伝ってくれた両親と別れるとき、母が私に
こう言った。
「ダイエットとか言ってないでちゃんとご飯食べるのよ。
　離れてても、いつもともみのこと考えてるし、ともみが
　元気でいてくれなきゃ、困っちゃうんだからね」

一人暮しの良さ。それはなんと言っても「自由」だと思う。
私の家は、特に厳しいというほどではないが、先に家族が寝て
いたとしても、やはりあまりに遅く帰宅するのは気が引けるし、
常に頭にあったりする。
私は家族が大好きだし、どうしてもという理由がない限り、
家族と暮らす生活をしていこうと決めていたくらいだ。

けれど。
時間を気にせず外出していられたり、夜中の2時に部屋を飛び出して友達の所へ行ったり、閉店まぎわまで本屋さんにいたり。

自分のしたいときにしたいことを、思うままにできるという事。
そんな小さな自由を、私は心から求めていたのだ。

でも。
不思議だ。
どんなにハメを外そうとも、常に心の中心に想いがある。
「両親のために、元気でいなきゃ。幸せにならなきゃ。」
という想いだ。

そんな想いがあるから、どんなに騒いでも、遊んでも、
どこかでブレーキがかかり、最悪の事態を避ける。
働いて疲れて適当に夕食を済ませよう、という時があっても、
母が作ってくれた今ある健康な体を、澱ませてはならない、と
思うから野菜を食べる。
何かに悩んだり、落ち込んだりしても、「必ず幸せになろう」
という気持ちで復活する。

そしてそんな想いを、一緒に暮らしているときは意識することはない。
むしろ、どうやって遅く帰る言い訳をしようか、そんなことばかり
考えているのだ。


思う。
私は将来、きっと、もっと放任主義で、お菓子を部屋で
食べてもいいよと言う母親になるんだ！と決めていたけれど。


多分それでも、きっと今の母にそっくりな母になるだろう。
なりたいとさえ、今は思う。