好きとか嫌いとか、そういうことじゃなくて。　～Ｃ．クライバーのブラームス第４交響曲～

　たまに、自分の無能さ加減が嫌になる。 　いや、不幸にして、自分の無能さにたまにしか気付かない、というべきか。 　そういう僕にとって、完璧さというのは、憧憬である。 　完璧な仕事、完璧な文章、完璧な芸術、完璧な音楽、完璧な演奏。 　Ｃ．クライバーのレパートリーがきわめて狭かったのは、 　彼自身の「完璧さ」へのこだわりがそうさせたのだと、僕は想像する。 　彼は、マーラーの第９交響曲だって、ブルックナーの第８交響曲だって、バッハのマタイ受難曲だって振れたはずである。それも、余人が及ばないほど、圧倒的にだ。 　でも僕は、彼がそれをしなかった（できなかった）ことに、Ｃ．クライバーという人間の奥ゆかしさと臆病さを感じるのだ。 　彼のブラームスを聴くたびに、このような「完璧さ」がこの世に存在するものだろうか、と空恐ろしくなるのは僕だけだろうか。 　これは好き嫌いを越えたところで、万人がなんらかの形で認めざるを得ない存在だと思う。 　少なくとも、この演奏をどうとらえるか、僕たちは、判断を迫られる。 　「どうでもいい」では済まされない。ひとつの頂点であることは明白なのだから。 　ゾッとするほどストイックな表現は、同時にゾッとするほど空虚な深遠を覗かせる。 　これが僕がこの演奏に対する評価である。 　理由もなく突然悲しくなった夜に、聴くにはちょうどいいかもしれない。 　少なくともこの録音は、日常的に聞くようなシロモノではないですね。 　もっとも、ブラームスの第４交響曲が日常的な音楽と仮定しての話だけれども…（笑）。 　彼がブラームスの第４交響曲しかＣＤを遺さなかったことに、彼の人間らしさを感じます。 　 　個人的には、彼の指揮するテンションの高い第３交響曲を聴いてみたかったのだけどね。