池袋駅とマタイ受難曲

　毎日、通勤で池袋駅を使う。 　毎朝、同じ時刻に、同じ柱に寄りかかり、蹲っている初老の男がいる。 　彼を毎日眺める、 　毎朝、同じ時刻に、同じ改札をくぐり、通過していく僕がいる。 　彼が池袋駅のその柱から離れるのと、僕がその駅の改札を通らなくなるのと、 　どちらが早いだろうか。 　どちらが長くその場所に留まり、どちらが早くその場所を去るのだろうか。 　深夜の池袋駅で、マタイ受難曲を聴いた。 　構内のすべての建造物が、協会のように美しく思えた。 　在り来たりの広告ポスターが、宗教画のように貴重な存在に見えた。 　醜く疲弊した人々は、敬虔な巡礼者のようだった。 　マタイ受難曲は、人間のあらゆる場面を包む力がある。 　そっと寄り添ってきて、いつの間にか、それなしでは世界が成立しないかのような、 　そんな存在感のある、不思議な音楽。 　池袋駅でも、 　マタイ受難曲は、 　マタイ受難曲のままで、 　整然と鳴り響く。 　それが僕の小さなアイポッドの中に取り込まれた電子データだっとしても。 　それを聴く者がどんなに卑小で低俗で無能な存在だったとしても。