福岡市個別指導塾慶應修学舎の記憶「石橋の思考」

「スポーツだけが体力ではない」
ふと、そんな言葉が心に浮かんできた。

走る力、投げる力、跳ぶ力。
たしかにそれらは目に見える体力の象徴だけれど、
じゃあ、考え続ける力はどうだろう。
哲学書を一晩中読み込むような、将棋で何十手も先を読むような、
難解な数学の問題に取り組み続けるような――
そういう“知の持久走”だって、まぎれもなく体力を使っている。

知性もまた、体力だと思う。

頭の中が熱を帯びて、思考が沸騰しそうになるあの感覚。
次から次へと湧き上がってくる問い、
「なぜ？」「本当に？」「別の視点は？」と、
まるで迷路の中をさまようように、考えが深まっていく。

気がつけば、時間も忘れて夢中になっている。
そのうち、オーバーヒートしそうになるくらい頭がフル稼働する瞬間がある。
でも、不思議と、それが心地よかったりもする。

スポーツでいうなら、ランナーズハイのようなものかもしれない。
身体が限界を越えて、ある種の高揚感に包まれるように、
思考もまた、ある瞬間から“軽くなる”ときがあるのだ。
難しい問題に挑んで、やっとのことで突破口を見つけたときの快感は、
スポーツの勝利にも負けないくらい嬉しい。

ウエイトトレーニングで筋肉が鍛えられていくように、
思考もまた、訓練次第で鍛えられていく。
一つの問題を粘り強く考え続ける力。
他者の意見に耳を傾けながら、自分の考えを再構築する力。
答えのない問いに、なおも答えを探そうとする持久力。

そういう「考える筋肉」は、一朝一夕にはつかない。
だけど、積み重ねていくことで、確実に育っていく。

僕自身、勉強が「好き」と感じたのは、
ある意味で“頭が疲れきる感覚”を知ったときだった。
単なる知識の暗記じゃない、頭と心を総動員するような学びに出会ってから、
勉強がどこか快感に変わっていった。

「スポーツマン」と聞くと、たいていは運動の得意な人のことを思い浮かべるけれど、
きっと「思考のアスリート」だっているはずだ。
黙々と本に向かい、問い続け、悩み、突破する。
そういう知的な体力を持つ人もまた、尊敬に値する存在だと思う。

だから、「体力がないから勉強が苦手」なんて言葉も、
もしかしたら、ほんの少しだけ本当かもしれない。
だけど、それならその体力は、これから鍛えればいいだけのこと。

筋トレと同じで、やればやるほど、ちゃんと力になる。
考える力は、いつだって成長できるのだから。

そして一度、“考えることに夢中になる快感”を知ってしまえば、
人は案外、勉強にやみつきになるのかもしれない――