うちには今赤ちゃんというものが来ている。すごく小さいくせに、急に大きな声で泣いたりする。おいしそうな不思議なにおいがするから、クンクンしようとしたら、「だめだめ」ってママに言われた。ソファーでのんびりしていたら、赤ちゃんがわたしのお尻をパンパン叩くし尻尾の毛を引っ張ったりする。お尻の上に顔をくっつけて、なにやらわけのわからない言葉で話しかける。ママやお客さんは笑ってるけど、わたしはどうしていいのかわからない。「ウゥー」ってちょっと言ってみたら、ママに怒られた。仕方ないからじっとしていてあげたけど、なんだか怖い。キーキー、って言ったり、マンマンマンマー、とかって、一体なにがお望みなんだろう。なんとかソファーから抜け出して、オトウの膝に非難したけど、今度は「ハァー」とか言って、こっちを指さして笑ってる。人間なんだろうか・・・。猫ではなさそうだ。