あれはいくつの時だろう
祖父が生きているのだからまだ私が10歳になるより前だと思う。

色々なことが分かって
祖父に対する憎しみが募っていた

ある時私は庭で自転車に乗っていた。
ふと見ると祖父がこちら側に背を向けて何かをしていた。

”殺そう”
そう思った私は全速力で自転車を飛ばした。
ノーブレーキで祖父にぶつかった。

その後どうなったかはよく覚えていない。
祖父が部屋の中で背中に薬を塗ってもらっていた。
私は「よそ見してたらぶつかってしまったんだもん」と
精一杯言い訳をしていた。

祖父を殺すことはできなかったけど
あの時の自分の殺意だけは
今でもよく覚えている

人はこんなにも人を憎むことができるのだと
そして
祖父が死んでしまってからは
贖罪することもできず
罪悪感だけを抱えて生きている