blog the seventeen（いまの気持ちを17文字で）

姉から珍しくLINE。何ごと？と思ったら今日が母の亡くなった日、ちょうど１年前の今日でした。

去年はゴールデンウィークを沖縄で次男一家とともに過ごし、彼らを5月5日に見送った後、私も5月8日に沖縄から奈良に移動しました。奈良にいるし「母の日」ということもあり、ちょっと顔を見せに行ってこようと奈良から和歌山の実家に帰省したのが11日。入院中の病院にお見舞いに行き母と面会して、何を言っているかは聞き取りにくい状態でしたが、話もしました。

去年は5月13日に私が腰の手術を受けた半年検診の予約があったので、その日は奈良にとんぼ返り（往復8時間）。

面会した母はもう数カ月も口から栄養をとっていないためにがりがりに痩せていて「どうしてこんなので生きていられるのだろう」と思うくらい、いつお迎えが来ても不思議ではない状態でしたが、「これで半年近くもったのだし、すぐにどうということはないだろう」と思っていました。母にはそのうちまた会いに来ようと思っていました。

奈良に戻った後、姉から連絡が来たのが14日朝６時過ぎ。誰にも看取られず苦しみもせず母はまさに老衰で逝きました。

姉はLINEに「去年もこんな青空で木々の緑が鮮やかだったね」と書いていましたが、どうだったか私は何も覚えていません（笑）。ま、雨は降っていなかったでしょう。当日の天候は忘れましたが、母のことはもちろんよく覚えています。葬儀はキリスト教式だったので、命日とか一周忌とかの行事は行いません。姉とは「我々がこうして元気でいて、時々思い出してやることが彼らへの供養かもしれないね」と話し合いました。

姉は、介護施設から返してもらった両親の名前の入ったタオルを今も使っているそうです。