39. トレーナー発表会

　　　39. トレーナー発表会 　10月15日木曜日、中野ファミリーではトレーナー発表会と名打たれたものが行われる事となり、夜、三栄荘に10人が集まった。 私は川元と一緒に、中野へ戻って来た。 「酒をやめる？」 川元が云った。 「ああ。ゆうべも呑んで吐いたんだが、今朝な…、眼が覚めた時不意に『酒が呑みたい…。』って思ったんだ。 急度、アル中になり掛けてるのさ。」 「だから酒をやめるのか…。 本当にもう呑まない積もりか？」 「ウィスキーのガブ呑みは、もう控える積もりだ…。」 三栄荘の入口を入って、階段を上って行くと、他の8人は既に揃っていた。 「よぉ、鉄兵！　 久しぶり。相変わらず呑んでっか・」 ドロが云った。 「まあな。 でも今は禁酒中だ。」 「あら、初耳ね。」 香織が云った。 「駅から帰って来る途中、決めたんだ。」 「じゃあ、ジュースでも買って来ましょうか？」 ブランデーをグラスに注ぎながら、世樹子が云った。 「否、其れには及ばない…。」 私は注いで貰ったブランデー・グラスを手にした。 「私、禁酒って言うのは、酒を呑まない事だと思ってたわ…。」 香織が云った。 「呑まないさ。 ブランデー・グラスの底は、どうして丸くなってるか知ってるかい？　 此処に掌を当てて、グラスを温める為さ。 そして蒸発した酒を、鼻で嗅ぐんだ。 そもそもブランデーと言うものは、呑むものじゃなくて香りを味わうものなんだぜ。」 云い終わると、私はグラスを口に付け、ゴクッとブランデーを呑んだ。 「…でも我々下層市民は、矢張り呑んだ方が美味いと思ってしまうものだ…。」 呆れた顔で視ている香織達に、私はそう云った。 　全員、出来上がったトレーナーを着て、乾杯した。 「こうして、みんなが同じ服を着てるって言うのも、何か異様ね…。」 香織が云った。 「あら、素敵じゃない？」 世樹子が云った。 「此のトレーナーを着るのは、今夜が最初で最後になるだろうな…。」 川元が云った。 「何だ、お前。気に入らないのか？」 私は云った。 「否、こう言ったオリジナル・トレーナーなんてのは趣味じゃないんだ。」 「私は、ちゃんと着るわよ。 …寝巻として。」 ヒロ子が云った。 「何だ、みんな仕方無く買ったって感じだな。」 柳沢は云った。 「当たりめぇだろ。」 ドロは早くも目許を赤くして、云った。 「出来れば、外出の時、着て欲しいな。」 「お前、こんなもの買わせて置いて、おまけに表へ着て出ろなんて、其れは暴力と言うものだぞ。」 「みんな冷たいよな。 少しは喜んで貰えると思ったのに…。」 私は云った。 「あら、嬉しいわよ。 新しい服が手に入ったんだもの。 だけど…。」 ヒロ子は微笑みながら、云った。 「解った…。 明日からはもう、着て呉れなんて云わないから、せめて今夜だけ、脱がないでいる事を約束して欲しい…。」 「ええ、好いわよ。」 「よし。 柳沢、今夜は外へ呑みに行くか？」 「おお、其れが好いな。」 「冗談でしょ？」 「勘弁して呉れよ。」 「ウィスキーも買って有るのよ。」 「此の部屋には幾ら酒が有ったって、在庫になるって事は無いさ。 ヒロシ、中野へ呑みに出るぞ。」 フー子とノブの二人を相手に、真剣にオセロをやっていたヒロシに向かって、私は云った。 　全員で外へ繰り出した。 同じトレーナーを着た集団が、中野通りの舗道をゾロゾロと歩いた。 路行く人々の視線を浴びながら、ブロードウェイを抜け、サンモール商店街の小路を折れて、「サウスポー」へ入った。 「私、もう駄目。 血圧上がりそう…。」 香織が云った。 「矢っ張り、少し恥かしいわね…。」 世樹子が云った。 店の中でも、我々は注目の的となった。 「こんな事になると解ってれば、トレーナーを作るって聴いた時、大反対しとくべきだったわ…。」 「香織ちゃんが反対しても、トレーナーは急度出来てたわよ。」 「そうね…。 全く、あなた達は次から次へと、考えてやって呉れるわね。」 「何だかんだ云って、君も一緒にやってるじゃない？」 「私はいつも、あなた達の云い出した事に愕いて茫然自失の中に、やってしまってるのよ。」 「俺達はさ、唯想い出を造ろうとしてるだけさ。」 柳沢が云った。 「確かに此の恥かしさは、忘れられそうに無いわ…。」 「想い出を残す為に、何処かへ旅行するなんて事は馬鹿げてるよ。 何年か先に今を想い出すとして、俺達が居たのは此の街の此の場所なんだ。 だけど、俺達が中野で今日迄過ごした半年余りの間の出来事だって、長い年月の果てには、毎日の出来事なんて殆ど忘れられてしまうんだ。 特別印象的な、ほんの一握りの時間だけが想い出として残って、其れ以外の、本当に其の年を飾った沢山の日々が忘れられて行くなんて、哀しいじゃない。 日常って言う、昨日と今日の区別も付かない一色に塗り潰されて、普段の小さな出来事なんて、2度と想い出される事は無いんだ。 でも…、俺達は、毎日を想い出にしたいのさ。 今日を、今を、此の瞬間を、想い出にする事をいつも考えてるんだ。」 「そんなに想い出を造ったら、溢れてしまうわよ…。」 「溢れて猶、心淋しいのが、想い出だよ。」 私は云った。 「でも、まあ、御蔭で今日迄中野にはもう想い出が一杯だわ…。」 　「川元君は、オリジナル・トレーナーなんて趣味じゃないって云ってたけど…、無理して着てる事無いのよ。 此の人達に遠慮せず、厭だったら脱いじゃって構わないわ。」 「否、もう恥かしさを通り越して、快感になって来た。 結構、好いものかも知れない。 唯…、高校時代迄ずっと制服を着せられてて、大学へ入って、サークルや何かで又全員同じ服を着ようとする神経は、俺には理解出来ないんだ…。」 「学生服、嫌いだったの？」 「あんな物、好きな奴は居ないだろ…？」 「まあね。 着てる頃は厭で仕方無かったけど…。 特にうちの制服は、デザインが気に入らなかったから。」 「でも、もう着なくても好い今になってみると、妙に制服が懐かしいのよね。」 「学生服なんて物は、軍隊の思想と一緒だぜ。 要するに、個を抹殺して全体に同化させようって言う考えさ。 学生服は軍服の一種なんだ。 個々が自由な思想へ走るのを制して、時の思想、同一の思想に向かわせる為、統一されたものを着せて、無意識の中に全体主義を植え付けようって考えられたものさ。」 「でも、統一美って言うのも、有るんじゃない？」 「其れも、確かに有るけど…、黒い制服を着た学生達が路を歩いていて、其れが美しく見えたのは、もう一昔も二昔も前の時代迄さ。 辺りに田や畑が沢山在って、河に色んな生き物が居た、そんな背景の下でなんだ。 都会にも未だ高いビルの無かった、白黒のニュース映画で視る、あんな時代に於いてなのさ。 考えてみろよ、現代の此の街の中を、あの黒い制服を着た集団がゾロゾロ歩いてる姿が、美しく見えるかい？　 色彩の氾濫した今の街に、あれは不快感こそ起こさせても、決して快い感じは湧かせない。 電車に乗っていて、駅に停まりドアが開いて、ドッと学生服の集団が乗り込んで来た時…、あれは本当に鬱陶しいものだ。 俺には彼等が、街のゴキブリに見える…。」 云い終わると川元は、ソルティ・ドッグを呑み干した。 　「浜田省吾…？　 まあ、名前は知ってるけど、余り聴いた事無いな。」 「私、はっきり云って嫌いよ。」 「どうして？　 私、『片思い』とかとっても好きだけどな…。」 世樹子は云った。 「其れで、コンサートはいつ有るの？」 「えっと…、来年なんだけど、1月12日。」 「私はパス。 オフコースのコンサートに、3つ以上行きたいと思ってるのよ。」 「俺もやめとく。 殆ど唄は知らないんだ。」 世樹子は哀しそうな表情になった。 「鉄兵君は…？」 「俺は好きだよ。 『丘の上の愛』なんて好いよな。」 「ねえ、好いわよねぇ…！　 コンサートは観たくない…？」 「観たいよ。」 「へぇ、あなた浜田省吾なんて好きだったの？」 「うん、『傷心』も好きだし、其れに彼と俺は同郷なんだぜ。」 「世樹子、好かったじゃない。 連れが出来て。」 「私、一人でも行く積もりだったわよ。 出来たら、アリーナに坐りたいな…。」 「発売開始はいつだい？」 「18日、日曜日よ。」 「じゃ、土曜の夜はサン・プラに泊まり込みだ。」 　「サウスポー」を出る時、レジに立った若い店員が「何のサークルですか？」と我々に尋ねた。 直ぐに答える者は無かった。 「ナ・カ・ノ・ファ・ミ・リー…？」 店員がトレーナーの文字を読みながら云った。 「そうです。 『中野ファミリー』です。 知らないですか？」 「ええ…。」 「あなた本当に、中野ファミリーを知らないんですか？　 驚いたな…。」 「嘘？　 中野ファミリーを知らないですって…？」 「信じられねぇな！　 中野の人間じゃないでしょ？」 「いえ、中野に住んでますけど…。」 「中野に住んでて、中野ファミリーを知らない…？　 俺達をからかってんじゃねえの？」 「いえ…、済みません…。」 「ＷＥ　ＡＲＥ，ＮＡＫＡＮＯ　ＦＡＭＩＬＹ！」 確かに、我々は酔っていた。 　ヒロ子がもう帰らなくてはならないと云い、我々は中野駅へ行った。 「ヒロ子ちゃん、残念だな…。」 「夜は此れから、なんでしょ？　 知ってるわ。 でも、今夜は帰らないと都合が悪いのよ。 御免なさい…。」 「ヒロ子は自宅だから、色々大変よね。」 「電車に乗ったら、トレーナー脱いじゃう積もりかい…？」 「此の儘、着て帰るわよ。 約束だもの。 朝迄、ずっと着てるわ…。」 改札を通り抜けて行くヒロ子を見送った後、我々は三栄荘へ戻る為、北へ足を向けた。 未だ明りの消えない街並の間をワイン・カラーに染めて行く我々を、サン・プラが黙って見下ろしていた。 　　　　　　　　　　　　　　　┏━━━┓ 　　━━━━━━━━━┛　　　　 ┗━━━━━━━━━ 　　━━━┓　　　　ＮＡＫＡＮＯ　　ＦＡＭＩＬＹ　　　 ┏━━━ 　　　　　　 ┃　　　　　　 ＳＩＮＣＥ　１９８１　　　　　┃ 　　　　　　 ┃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　┃ 　　　　　　 ┃　　　　ＷＥ　ＡＲＥ　　　　　　　　　　 ┃ 　　　　　　 ┃　　　　ＨＩＲＯＫＯ・ＮＯＢＵＫＯ　　　 ┃ 　　　　　　 ┃　　　　ＫＡＯＲＩ・ＦＵＳＡＫＯ　　　　　┃ 　　　　　　 ┃　　　　ＳＥＫＩＫＯ・ＨＩＴＯＭＩ　　　　　┃ 　　　　　　 ┃　　　　ＫＥＮＪＩ・ＨＩＲＯＳＨＩ　　　　　┃ 　　　　　　 ┃　　　　ＴＯＳＨＩＨＩＫＯ　　　　　　　　 ┃ 　　　　　　 ┃　　　　ＡＮＤ　ＴＥＰＰＥＩ．　　　　　　 ┃ 　　　　　　 ┃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　┃ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 〈三九､ﾄﾚｰﾅｰ発表会〉