父のワープロ&セピア色の故郷
父を想いだしています。父は60歳になってから独学でワープロを始めました。もう30年近くも前になります。****************「ワープロ始めたさ」「あんなぁ手紙出したから読め」父からの電話は一方的に話して切れた まだ離れて住んでいる時のこと便箋六枚の手紙が届いた 「拝啓、拝啓、拝啓、拝啓」「お元気ですか、お元気ですか」「お元気ですか、お元気ですか」 「児玉さんのばあさんが死にそうだそうだ」「児玉さんのばあさんが死にそうだそうだ」 この文面を繰り返し繰り返し父の手紙は最初で最後****************私は未だにワープロは出来ない。父が使っていたワープロは押入の奥へしまい込んだ。私が使っているPCを見て父は「お前のワープロはテレビにもなるのか」とびっくりしていた。亡き父の声が聞こえてきそうな気がする。友から届いたブックマーク(栞)可愛い団扇には朝顔の模様。******************セピア色の故郷故郷は青草が生い茂り夏の陽射しになっているじっと立っていると景色がセピアになってくる黙々と働く父と忙しそうな母と幼い弟達何十年も前の光景が浮かんでくる 痩せた畑の向こう端まで耕しきった父セピア色は父の土地 火山灰の色泥炭地を流れる谷地水の色 そして私とすべてを結ぶ風の色