代替可能な全ての人に

祖父が死んだ。
90歳だった。
年齢的には大往生と言っていいのかもしれない。

地元で会社を経営していた祖父の葬式には、
多くの人間が参列した。
そのことが誇らしくもあり、羨ましくもあった。
自分の葬儀の時は、いったいどのくらいの人が
参列してくれるのだろう。

私自身、身内が死ぬのは初めてのことで、
骨壺に納まる祖父の骨を見ても、
死があまり実感できない。
それは、90歳という年齢が、周囲に死を予感させていたことも
原因の一つかもしれない。

両親も今年で60になる。

親族が集まる中で、
私は、自分が中心世代であることを確認した。

親族が全員一つ屋根の下で暮らしていたのなら、
明らかに私は、一家の大黒柱で稼ぎ頭でなければならない。
もう既にそんな年齢になってしまった。
祖父から見て、曾孫もいる親族の中で、
平均値をとって見れば、死に近いグループにいる。

人生は短い。
どんなに核家族化が進んでも、
命を受け継ぎ、次の世代に繋いでいくことに変わりはない。

そんなことを考えると、
子供の頃に感じたような恐怖が頭の中をよぎる。
ちゃんと大人になれているのだろうか？