|
カテゴリ:海のイスキア
きょうは帰宅が遅くなったので、晩ご飯は娘と行きつけの食堂へ。
カウンターに座ると隣に知人の女性がひとりで飲んでいた。 女性は60代。 半年前にご主人をがんで亡くされ、今はマンションで一人暮らし。 「あんたやから話せるんやけどね」 女性は、そう切り出すと、 ご主人の思い出を語り始めた。 楽しかったこと。 苦しかったこと。 許せないほど、悔しい思いをしたこと。 女性は30分ほど一気に話し、最後にこう言った。 「あの人とは、いろいろあったけど、 会えるんだったら、今すぐにでも会いたいよ。 私はやっぱり、あの人が大好きやもん。 年下なのに、なんで私より先に死んだんやろか。 ねえ、いつまで、この苦しみは続くんやろうか」 ぼくは、「そうですね」「きついですね」を繰り返すだけ。 気のきいた言葉は、何も見つからなかった。 娘が眠そうな顔をしていた。 ぼくは、お勘定を済ませ「じゃあ、きょうはこの辺で」と言って席を立った。 「あー、すっきりした。また、話相手になってね」 女性はぼくと娘に笑顔で手を振ってくれた。 「人生は刻々変わり、家族の状況もあなたも変わり・・・。 その中で、人とのつきあい方もつきあう相手も刻々と変わっていく。 それが人生ではないでしょうか」 数日前、新聞に掲載されていた詩人の伊藤比呂美さんの言葉を思い出した。 「あのころが一番きつかったね。でも、もう大丈夫。今は幸せ」。 そんなふうに振り返ることができる日が必ずやってくると思う。 ぼくにできることは、話に耳を傾けること。 一緒にご飯を食べること。 8月9日(土)と10日(日)の2日間、 福岡県福津市津屋崎に「海のイスキア・夏」を開設します。 津屋崎の旧家で、ともに過ごし、語り合う集いの場。 娘と一緒に、みそ汁づくりの準備をして、お待ちしています。 海のイスキア はなちゃんのみそ汁(文藝春秋) はなちゃんのみそ汁(文春文庫) 【楽天ブックスならいつでも送料無料】はなちゃんのみそ汁 [ 安武 信吾 ] お気に入りの記事を「いいね!」で応援しよう
|