夜のコンビニ。
「ねえ、レジやってよぉ！」

２つあるレジの片方を閉めて
商品の陳列をしていた年配の店員さんに、
男性の声が降る。
突然の大声に思わず、私もその男性を見てしまった。

そりゃさ、すぐお会計して欲しいのもわかるけど
モノの言い方ってあるんじゃないの？
自分のおかあさんに甘えてるんじゃあるまいし。

白いシャツに黒の細目のズボン。（あえて「パンツ」とは言わない）
坊主に近い短髪に、金縁の眼鏡。
きっと白いエナメルの先のとんがった靴履いてたな。（想像。うふふ。）
どうみたって、２０代後半以上。
偉そうに店員さんを呼びつけたくせに、
実際にお会計してるのは連れの女性客で、
カノジョの後で両手をズボンのポケットに突っ込んで、
ふらふらと立っている。

直立することもできんのか、お前は。

私が会計をすませてお店をでると
駐車場に停めてある軽自動車の助手席で
先ほど買ったらしい飲みものを飲みつつ、談笑中。

急いでないんだったら
人を呼びつけるなよ。

つか、もう一方のレジに並べば、
店員さん同士ですぐに閉めてるレジを開けてくれるわよ。

いったい、なんなんだかなぁ。
ま、見ためどおりっちゃー、見たまんま。
「美しい日本」語には、「知性」とか「品性」つう言葉も
あるんですけどねぇ、ご存じないかしらん。

あー、うちの甥っ子があんなんなったら、
後からおしりをひっぱたくっ！