タンちゃんの手術

約２ヶ月間、日本で子供の夏休みを過ごしたのち，アメリカへ帰って来た． 帰省前に，病気で心配していた老犬ヒヨちゃんは，テレビ電話で何度か姿を見ていたけれど，年齢に応じてとはいえ，元気になっていて一安心． 去年の夏に，病気で激やせしてしまったティンちゃんも、元気だった． ところが，今まで大きな病気をしたことがなく，全く心配していなかったタンちゃんが，フカフカの毛を通しても，はっきりわかる，激やせ． 抱っこをしたら，体の骨が浮いているのがわかる程だ． 出張がちの旦那は，気がついていなかったらしい． 私の留守中，普段の世話は，近所の高校生に頼んでいた． 週末は，旦那が家にいるので，世話をしていた． ところが、体調の悪い時，猫は，ベッドの下にでも隠れていたのだろう． 誰にも発見されることなく，中年太りタンちゃんは，骨と皮だけになっていたのだ． もちろん，エサと水は毎日新しい物をもらっていたけれど，猫は，２匹いるので，どちらがどのくらい食べているかなんてわからない． １年半程前，ティンちゃんが、何が原因かはわからないけれど，ご飯を食べるのをやめた． ガリガリになり，獣医に入院し，点滴でしばらく命をつないだあと，手術で，のどから胃にチューブを通し，数ヶ月にわたり，注射器でエサを胃に流し込んだ． そののち、何とか自分でご飯を食べるようになり，チューブを外し，今では，以前の通りのぽっちゃり猫に戻っている． 夏前に，ヒヨちゃんが，ガリガリになった． 嘔吐とめまいで，食事をとらなくなったからだ． 点滴と投薬ののち，あらゆる種類のドッグフードを試し，お気に召した缶詰を発見． 留守中も，無事に乗り切り，今では体重も元に戻っている． きっと，今回も，獣医に行っても，何とか食事ができるようになるまでは点滴で，その後，タンちゃんのお気に召す缶詰を探し求めることになるだろう． 帰国翌日，獣医ではなく，スーパーヘ行った． ありとあらゆる猫の缶詰を購入． 帰宅して，缶詰を開けてみる． そのうちの一つを，ペロペロなめた． 食欲があるのなら大丈夫かもしれない． ２－３日様子を見てみることにする． ところが，その翌日は、どの缶詰にも興味を示さない． 自分で食事ができないのなら，家に置いていても，衰弱するだけだ． 獣医へ連れて行くことにした． 獣医で，血液検査をして，結果が出るまで自宅待機． 水分は取れていたようで，点滴などの処置はなかった． その後電話があり，結果が告げられた． 白血球の値が，正常値の１０倍以上もあるというのだ． そして，肝臓や腎臓に異常はみられない． これは，かなりの確率で癌だと言うのだ。 とりあえず，抗生物質だけはもらって帰り，日に２度ずつ投与する． 人間と違って，薬だよ，と言っても，自分から飲むことはない． 食欲があるのなら，エサの中に隠して飲ませることが出来る． ところが，エサも，ちょっぴりなめる程度では，かくしようがない． 仕方がないので，つかまえて，口をこじ開け，薬をのどの奥に放り込む． もちろん，タンちゃんは，薬を飲みたくない． すぐに薬を吐き出す． またつかまえて，口に放り込む． 諦めて飲み込むまでこれを繰り返す． 敵も学習してきて，飲んだ振りをして，数歩歩いてから薬を吐き出すようになってきた． それとともに，嫌な薬を飲まされて，恩知らずタンちゃんの復習も始まった． 家のあちこちに，おしっことうんちをして歩くのだ．．． こっちは，何とか病気を治そうと頑張っているというのに． ところで、癌だとすると，出来ることは３つ． もっといろいろな検査ののち，手術や，キモセラピー，など、抗癌治療をする． 次は，癌に対する治療はせずに，抗生物質などで，体力の持つ所までケアをして，自然の流れに任せる． 最後は，苦しむ前に安楽死だ． 抗癌治療は、経済的に，とても高くつく． その猫のがんの進行状態などによるので、はっきりした値段はわからない物の，治る可能性は高くない．（獣医に，いくらくらいかかるのかと聞いた所，“２００万もはしないと思うけれど，”と言われたので，１００万以上はかかるようだ．．．） 抗癌治療でない方だと，５０万から１００万で，半年程の延命になるそうだ． 治るのなら，何とか頑張って出せても，半年のびるだけで，この値段は大きい． 値段をみると，余り，残された道がない． 安楽死しかないかなー？と，半分諦めムードだったけれど，どの部分が癌なのか，どんな種類の癌なのか，はっきり特定しないでは，安楽死もしにくい． さらに，超音波等で，９９パーセントの確率で癌だと言われた． 癌なら，どの治療をするのがよいかを見極める為，細胞を取り出し，検査機関に送っての精密検査に進んだ． その結果，胸の所に，心臓よりも大きく膨らんだ腫瘍があり，それが，諸機関を圧迫し，呼吸がしにくくなっているらしい． いいニュースは，悪性の腫瘍ではなく，サイモナ（？）という名前の病気らしい． これだと，手術で，治る可能性がでてきた。 ただ，胸部にある為，手術が難しい． 専門の病院に送ると，１５０万かかる。 いくら可愛いペットでも，ちょっと出すことが出来ない． 今かかっている獣医だと，専門ではないけれど，ずっと価格が抑えられる． 成功の可能性は，５０パーセントだと言われた． 検査で，既に１０万は払ったし，手術費用は２０万程度ですむらしい． 成功率は半々になるけれど，これが，我が家に出来る精一杯だろう． 手術の結果，悪性の腫瘍が見つかったら，手の施しようがない。 しかし、この腫瘍が，悪性でなく，すべて取り除くことが出来る可能性もある． たとえ，血管などに絡んでいても，腫瘍の大部分だけでも取り除くことが出来たら，後数年は生きることが出来るというのだ． この火曜日に手術が決まった． あとは、開いてみなければ見当がつかない． 元気に戻ってくることが出来ますように．