＜A Road to Kobutori　～　小太りへの道＞のハズだったのに…

夜はずいぶん涼しくなってきました。
でも、夕べみたいに蒸し暑い夜は寝苦しくて、寝入りばなの一時間、
エアコンのお世話になっています。

リモコン片手に、一日中開けっ放しだった窓を閉めようとして気づきました。
ああ、今夜もまた蝉が鳴いている、と。

わが家のベランダは、隣接する私有地のちょっとした林に面しています。
マンション５階のうちよりも高くそびえる大きな木が茂っていて、
夏は涼しい風を運んでくれるありがたい林です。
涼しいのはありがたいんだけれど、蝉の鳴き声もとってもにぎやかです。
ベランダの天井や網戸に張り付いて、大声で鳴きます。
楽しみにしていたテレビなんか見てるときだと、こっちも泣きそうです。

それが昼間だけではなく、夜中も続くのです。
基本は、ジージージー。ミーン、ミーン。
昼間と変わりなく。

うちの田舎では、夜中は鳴かなかったと思うんだけど、記憶違いかな～？

そういえば、８月の末の涼しい日が続いた頃は、夜中は静かでしたっけ。
秋らしい虫の音だけ、という日も多かった気がします。
夕べはまた暑かったからか、大賑わいでした。

明け方にはヒグラシが一匹加わっていたようです。
ベランダの近くで鳴いていました。
ちょっと遠くにツクツクホーシもいたかな。

にぎやかなんだけど、ヒグラシの鳴き声がひとつ加わっただけで、
ああ、夏も終わりなんだな、と、反射的に思います。
それは、子どもの頃の記憶のせい。

夕方、神社の大きな杉林から、カナカナカナカナ……と聞こえてくると、
それは、夏休みの終わりを知らせる合図。
やっと長い休みが終わって、もうすぐ学校に行ける、という期待を煽る声。
子どもらしからぬ密かな喜びを呼び覚ます声。

あ、私、夏休みが嫌いな子だったんだ、と思い出しました。
ずっと家にいなければいけなかったから。　
学校が始まれば、誰かに会える、図書室の本が読める。
おいしい給食が始まる。
すくに運動会の練習が始まるのは苦痛だったけど。

そんな記憶を引っ張り出す、夜明けのカナカナ。