食べたり読んだり笑ったり

小沢くんがね、なんて呼んでいたっけ。友達でもないのに。

昨日、酔っ払って自転車をこいで帰る途中、ビデオＣＤレンタルショップに寄りました。ふわふわ陳列台をながめていると、小沢健二の名前が目に入って、気がついたら借りていました。

小沢健二　「刹那」

今、私の部屋いっぱいに流れています。
歌詞カードを見ると、小沢くんの横顔のモノクロ写真がありました。ジャケ写だったと思います。ずっと忘れていたのに、ずっと変わらないでいる好きな顔。
やわらかな頬の線も、痛んでいない黒髪も、とんがった鼻も、少し受け口な唇も、繊細な伏せたまつげも、角度によっては虚ろに見える黒い眸も、偉そうにいからせた細い肩も薄い体も、全部。
愛してた。
彼の歌を、詩を、生み出す総て。

（世界が明日、終わるとしても）
私が突然、消失しても。
マリアセレステ号のような部屋の中で、小沢くんの歌だけが、ごろんと流れていたらいいな。

「きっと彼女は涙をこらえて　僕のことなど思うだろ
　いつかはじめて出会った　いちょう並木の下から　」