クリスマスと猫

　「では、作業がおわるまで、出かけてるよ」 　そのイブの朝、僕はマンションの近くの終夜営業のレストランに、出かけた。そして元妻は転居先を知らせずに、出て行った。 　部屋に帰ると、がらんとしていた。 　テーブルのメモに、「猫をよろしく」と書いて、缶詰が置いてあった。 　猫は寝室に眠っていた、何も知らないで。 　妻のあたらしい人生には、愛していた猫はいらないのかと思うと、別れたことに、後悔することは、ないだろうという印象を持った。 　クリスマスは、その猫と、ふたりきりで過ごした。 　僕たちはしばらく、そのマンションにくらした。 　その雪のやけに多かったその冬のクリスマス以来、僕はどちらかといえば、クリスマスは嫌いになっていたはずだった、きみと出会うまでは。