早寝早起き玄米生活　～がんとムスメと、時々、旦那～

きょうは帰宅が遅くなったので、晩ご飯は娘と行きつけの食堂へ。
カウンターに座ると隣に知人の女性がひとりで飲んでいた。

女性は６０代。
半年前にご主人をがんで亡くされ、今はマンションで一人暮らし。

「あんたやから話せるんやけどね」

女性は、そう切り出すと、
ご主人の思い出を語り始めた。

楽しかったこと。
苦しかったこと。
許せないほど、悔しい思いをしたこと。


女性は30分ほど一気に話し、最後にこう言った。

「あの人とは、いろいろあったけど、
会えるんだったら、今すぐにでも会いたいよ。
私はやっぱり、あの人が大好きやもん。
年下なのに、なんで私より先に死んだんやろか。
ねえ、いつまで、この苦しみは続くんやろうか」

ぼくは、「そうですね」「きついですね」を繰り返すだけ。
気のきいた言葉は、何も見つからなかった。

娘が眠そうな顔をしていた。
ぼくは、お勘定を済ませ「じゃあ、きょうはこの辺で」と言って席を立った。

「あー、すっきりした。また、話相手になってね」
女性はぼくと娘に笑顔で手を振ってくれた。


「人生は刻々変わり、家族の状況もあなたも変わり・・・。
その中で、人とのつきあい方もつきあう相手も刻々と変わっていく。
それが人生ではないでしょうか」
数日前、新聞に掲載されていた詩人の伊藤比呂美さんの言葉を思い出した。


「あのころが一番きつかったね。でも、もう大丈夫。今は幸せ」。

そんなふうに振り返ることができる日が必ずやってくると思う。


ぼくにできることは、話に耳を傾けること。
一緒にご飯を食べること。

8月9日（土）と10日（日）の2日間、
福岡県福津市津屋崎に「海のイスキア・夏」を開設します。
津屋崎の旧家で、ともに過ごし、語り合う集いの場。
娘と一緒に、みそ汁づくりの準備をして、お待ちしています。

海のイスキア


はなちゃんのみそ汁（文藝春秋）

はなちゃんのみそ汁（文春文庫）


【楽天ブックスならいつでも送料無料】はなちゃんのみそ汁 ［ 安武　信吾 ］