定時制教員のつぶやき

確か中学の教科書に載っていた話だと思う。


ある作家が知人を介してケニアからの留学生と交流を持つのだが、その留学生が帰国する日が近づいてきた。

最後に喫茶店で留学生に会っていた作家の頭の中には、「一期一会」という言葉がしきりと頭に浮かんでいた。こんな時に不吉な、と思うのだが、どうしても消えない。

その一方で、留学生への別れの言葉を決めかねていた。
また会いたいと思っているのだが、それをそのまま口にするのは軽すぎるような気がしていた。

いよいよ別れの時、作家は友人に向かって

「日本には『一期一会』という言葉があるが、私はまた会いたい、と伝えてください」
（その留学生は日本語ができず、友人が通訳をしていた）

その言葉を黙って聞いていた留学生は、ノートにこんなケニアのことわざを書いた。

山と山、会わず
人と人、会う

言葉の意味をはかりかねていた作家に、友人がこう言葉をかけた。

「山は動かないけど、人は動くことができるからね」


雨の午後、こんな話を思い出す。
そして、こんな言葉が頭に浮かんだ。

山と人も会うことができる。
ここに行けば山に会えるという場所があるから。


細かい雨粒が窓を濡らす。
部屋が暖まるにつれて窓に白い幕がかかり、その幕は雨粒の模様をゆっくり覆っていった。