「こういうのも、再会と呼べるかな」　
　とつぶやいたとき、悟った。　
　それは、たしかに再会にちがいなかった。　
　ある日曜日。　
　友人宅に夫とふたりで招かれ、おいしいランチをごちそうになる。目の前で夫人の宣子さんが手まり寿司をこしらえ、夫君T氏がハンバーグステーキをこねてまるめて焼くまでを眺める。この光景も、ごちそう。
　手まり寿司は、宣子さんがお母さまから受け継いだものだという。
 「母がよくつくってくれたの。きれいだし、おいしいし、大好き」
　ハンバーグ当番のT氏は、この日の朝、気に入りの肉屋に行って牛肉を挽いてもらってきたそうだ。畏れ入る。ソースは、ケチャップと中濃ソースを混ぜたもの。
 「ソース、格好つけたかったんだけど、いつも通りがいいと思ってね」
　と云う。
　いいところを見せようととくべつなことをして失敗、という図式は、わたしにも経験がある。いつも通りがいい。

　そら豆（莢ごと焼いてある）。
　チーズ数種とオリーブの実。
　サラダ。
　吸いもの（みつば、手まり麩）。
　手まり寿司（いくら、炒り卵、きざみ青菜など）。
　バゲット。
　ハンバーグステーキ　マッシュポテト添え。
　杏仁豆腐。

 「珈琲はテラスで」
　というT氏の声で、陽当たりのいい居間を横切って移動する。
　宣子さんがひょっと足を止め、何かを持ち上げながら云う。
 「これ、この春いただいた花束のいまの姿なの。いいでしょう」
　見れば、ドライフラワーだ。鮮やかさをとどめた不思議な乾燥花。

　ことし2月19日、夫とわたしは「文京シビックホール」（東京都文京区）で上演されたオペラ「ランメルモールのルチア」の観客になっていた。
　宣子さん所属の区民参加オペラ「CITTADINO歌劇団」による舞台だ。CITTADINOとは、イタリア語で「市民」という意味。
　昨年の「椿姫」（ヴェルディ作曲）がわたしたちの、区民参加オペラCITTADINO歌劇団初鑑賞だった。そのときの感動は、たちまち1年1回のたのしみを授かった感謝へとつながり、わたしたちはことしの公演を指折り数えて待つに至った。
 「ランメルモールのルチア」の舞台にもまた、「椿姫」に劣らぬ悲劇的な愛の世界がひろがっていた。ひとという生きものに宿る「愛」の深さ、運命とのかかわりは、それを座席で受けとめるこの身に、息さえつかせない。

　上演から10日あまりが過ぎたころ、宣子さんにお礼の気持ちをこめて小さな花束を贈った。そのときの花束が、ドライフラワーになってこうして目の前にあらわれた。再会である。
　おいしいランチも、たのしい会話も何もかもすばらしかったけれど、この再会が、もうひとつよろこびを加えてくれたかたちだった。ただのよろこびではなかった。花束との再会は、わたしにしきりに何かをおしえようとしている。……何だろう、何だろう、何をおしえてくれようとしているのだろう。帰り道、夫の傍らで視線を低くして歩きながら、考えている。

　わたしたちには、そのとき起こっていることしか見えていない。たったひとつの小さな花束の行く末すらわからない。のちのちのことを知ることは、許されていないのだ。
　のちのちのことを見通せなくとも、わたしたちには、信の領域があるのではないか。
　信の領域。それは、未来を信じること。
　いま起きていることが、如何なる苦しみ、如何なる悲しみのなかにあったとしても、信じること。苦しみ、悲しみが力を与え、その力が拓き、導く未来の到来を信じること。

これが、再会の花束です。
なんだか、何かを語っているようでしょう？



ことし2月、若い友人の結婚披露宴で、
卓上花を、包んでいただきました。
花たちは驚くほど長く元気でいたのですが、
やがて枯れました。が、アイビーから根が出ていたのです。
小さな植木鉢に植えつけ、新婚の友人夫妻に贈ろうと思います。
わたしが贈りたいのは……、再会。

　　　　　　　　　
〈お知らせ〉
6月30日（土）、映画「オロ」が公開されます（渋谷ユーロス ペース※）。
監督：岩佐寿弥　プロデューサー：代島治彦　撮影：津村和比古　
音楽：大友良英　絵・題字：下田昌克　編集：代島治彦　整音：滝 澤修　
通訳・コーディネーター：ツェワン・ギャルツェン　ボランチ：南椌椌　
制作・配給：スコブル工房　企画・製作：オロ製作委員会
2012年／108分／日本／チベット語・日本語／HD／カ
ラー・ステレオ／日本語字幕付き

夫・代島治彦（本ブログの写真係でもある）が製作と編集を担当 しました。
映画の主人公オロは、6歳のときチベットから亡命。
現在イ ンド北部の町ダラムサラで、
チベット亡命政府が運営する「チベッ ト子ども村」に寄宿し、学んでいます。
オロ少年の置かれている状況は、あまりにも厳しく、悲しい……。
が、その姿は、この多難な 時代を生きる「地球上のすべての少年少女」
（福島第一原発事故により、避難を余儀なくされた少年少女も！）に
共通するものです。 少年少女の未来を灯すこの映画を、
子どもたちとともにも観ていただけたら、と希っています。
なお、今回の「のちのち」に登場のT氏は、
この映画の撮影 を担当した津村和比古氏です。
そのうつくしい映像も必見です。
※渋谷ユーロスペースから上映がはじまりますが、
　その後、全国に上映の輪がひろがる予定です。
　映画「オロ」のホームページ参照。