灯台

​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​

―――教室　放課後―――

「ひろた―――ダメ･･････」

引き寄せられている手。
―――​首筋​に息があたる。
​耳​に息を吹きかけられ―――て。
ゾクゾクの感電。

―――ハーモニカプレイ。


「ひと―――来ちゃう･･････」

​コシュ―――コシュッ･･････。​
衣擦れのいやらしい音。


、、、　　　​、、、、、、、、、​
まるで―――​脱がされてるみたい​･･････。

真っ赤な顔をする鈴木さん。
茹蛸になる、鈴木さん。


「―――クスクス、風邪でも引いてるの･･？」
からか
​​​​揶揄うような響き。​​​​

―――​断定​。

「​​​​​​でも、大丈夫―――誰も来ない･･･よ、
テラ盛りフルーツのパンケーキセットだから―――ね。
放課後は密室、
だからどんなに喘いだって―――​」


　　＊

​​「ゾッ―――ゾゾゾッ」

ゾンビフェイス。
溶け―――る。

​​
「って、どうして思いっきり引いてるの」

「いやだって、」
「だって？」

「―――俺キャラ違うじゃん！！！」


　　　＊

―――十分前―――

「付き合って半年―――だよね」
改まってどうした、と振り返る広田。
「けどさ、」
「けどさ、」
「けどさ、」

―――突然、リフレイン人形と化す鈴木さん。
こういうのを壊れたラジオではなく、
壊れかけたレディオというのが徳永式。

「​一ッ度も―――。​
​​​​ドキドキラブラブイチャイチャイヴェントないよね​​​​」
「サカってんのか、お前」
「サカってるよ、悪い？」

―――認めた。

「こんな彼氏、豆腐の角に頭打ちつけてハゲろ！」
「―――いま、ハゲって言った？　
男に言っちゃいけない禁句言った？」


･･･････
･････････

―――なんか、複雑だ。


　　＊


―――教室　ＰＭ４時4９分―――


​​​​​「えーと、​​​お前の瞳はマジ天使ダワ​​​（棒読み）」
「―――殺すぞ、テメエ（ボソッ）」

演技指導する鈴木さん。

「感情こめろや、風立ちぬか、コノヤロ」
「風立ちぬの悪口やめろや、コノヤロ」

･･････なんかもうすげえ面倒くせえ。
･･････早く家に帰って飯食いてえ。

―――まあ、男の子ってそんなもんです。

（でも、）
（でも、）
（で​も、​―――）


「―――なあ、千夏っ･･････」
「​​​​ああっ？　何よ、まだ―――ふざけ･･････​​​​」

―――疑問の提示。

「別に俺じゃなくてもよかったんじゃないか」
「​別れたい―――ってこと？​」

確かに、そういう文​脈​に取れるわけです―――が。

「俺、こんなだから―――」

​頭​をボリボリと掻く。
​​​​百人の男子生徒中おそらく過半数にのぼる正常な反応​​​​。

​​​​気障なこと、気の利いたこと、恥ずかしいこと―――。​​​​

―――絶対にできない。


　　＊


はじめて誰かに好きって言われた時はすごく嬉しかった。
​人生​を生きてきてこんな風な感情を一つも知らなかった。

知らなかっ―――た。

メールをしてい​ても​、電話をしてい​ても​、
一緒にデートしてい​ても​、その気持ちは続いた。

続いてい―――た･･････。

本当言​うと​―――いまだってその気持ちは続いている。
持て余し気味だけ​ど​―――。


　　＊


「馬鹿ね、そんなこと―――気にしてたの？」
「―――馬鹿言うな」
「わたしだって、馬鹿みたいじゃない。
―――広田の嫌がることばっかり、して」

ちょっと、傷ついたような顔。
そんな顔を―――させたいわけじゃないから。

「目ェつぶれ―――よ」
「え？」
「いいから、いま、すげえ恥ずかしいんだよ」

ちょ―――っ。
​​ちょっ―――と。​​

​​いざという時―――威勢よく出れないヘタレ女の図。​​


「でもっ―――心の準備とかいうやつがですね･･････」

　　＊


​FLY......​
（狭い教室が、放課後の魔法にかけられて―――ゆ​く​･･････）

時間を失う。
​それから？​
自分を―――見失う。
​それか​ら？​​
それから？

―――不思議な高揚感が続く、目も合わせられない。


　　＊


​​年齢を重ねてみるとわかってくる、​​
​​ドキドキの正体は、恥ずかしさや照れで、​​
こうしたい​と思える自分​と、​​
何も出来ない​と思える自分​が対峙してること。​​


　　＊


本当の所―――思春期って、青春って、高校生活って、
何なんだろうと思う。

クリスマスみたいなものじゃないか、外国文化の受け売り。
何だったらパクリ。
日本人なめるなよ、みたいなものじゃないかと思う。

―――そういう​シナリオの特殊設定状態​。


　　＊

誰かに片想いをしている時ってそうじゃなかった。
切ない、とか、馬鹿馬鹿しい、とか。
それでもうまく断ち切れない糸の理由を探してた。

​​​だのに―――付き合ってみるとやたらめっぽう恥ずかしい。

​​​
なんじゃこりゃ、と思う。
なんじゃこりゃ、は罰ゲームモード。

　　＊

頬にあたる彼女の茶色い髪。
誰かが開けっ放しにした窓からの夕暮れの風に踊る。

​and、and―――​続​く････​続く･･･。​​

―――それが綺麗で、軽やかに宙に漂って、
​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​初めて会った頃のことを思い出す、

　
　　＊


折角付き合うという段になったのに、何も聞けない。
自虐的になる、不甲斐なく思う。

喋るのはもっぱら彼女の方で相槌を打つばかり。
彼女はクラスで一人か二人いる美人のタイプ。

（しかし美人だね―――）
（美人だね、）

（生きてて楽しいでしょ･･････？）


劣等感―――​引け目。​
それが、足を引っ張る。

でもその時のことを、何故かすごく思い出す。

ずっと、僕の何処がお気に召したんだろうか、と考えて​いた​。
考えて―――いた･･････。

その夜は、うまく眠れなかっ―――た。


　　＊

（赤くなって―――る、）
（​赤くなって―――​る、​​）

―――いまは二人とも、だ。

​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​
あの頃のように、
あの頃のよう―――に。

―――君は笑ってるけど･･･････。


「（これはこれで―――いいかなあ･･････）」

​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​

​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​

​​​​