読まなくてもいい話

両親の金婚式には、母は大名旅行を思いついた。
父のアルツハイマーの症状が少し出始めたころだ。
父の頭が、正常の頭脳だったら、絶対に起きないことを
母は夢想した。
★　新婚だった頃、一旗あげようと朝鮮（韓国）に渡ったが、
　　その家に、もう一度、行って確かめたい。
★　今はもう人手にわたっていたが、自分の育った家を見に行く。
　　そして、疎遠になっていた両家の親戚に会って、
　　心を通わせたい。

甥の協力を得て、両親は子供達夫婦と一緒に、みんなで帰郷した。
そして、マイクロバスをチャーターして、
母のこころの赴くままに、あちこち長い旅をした。
　　

韓国では、自分たちの家のあった場所を父は探した、
少しアルツハイマーの症状が出ていたにも関わらず、
そこでは父の頭は冴え渡り、
戦前の大きな建物をみつけ、それを目印にして割り出し、
地面をとんっと叩いて
「ここだ！ここに我が家があった。」と、はっきり示した。


晩年になって、母は、折りに触れては、
「子供のころ出来た○○線に乗って、コトコトコトコト、
我が家に帰りたい」と、夢のように何度もつぶやいていた。

最近、母の命日と私の６７才の誕生日のお祝いをした。
ひっそりと夫婦で杯を傾けながら、
「私の願いは、いつか、お母さんのかわりに、○○線に乗って
母の郷里に行ってみることなの」と、言おうとしたら、
涙が喉にひっかかって、声が出なくなった。
ちょっと間をおいて
やっと、こころを静めて、言った。

いつも、電車が嫌いで、どこに行くにも
車をぶち飛ばして行きたがる夫のこと
何言ってるんだい？と、歯牙にもかけないだろうと思いきや
「あ、涙が出るじゃないか＝」と言いながら、
目をこすったのを見て
私はうれしかった。