読まなくてもいい話

ちょっと離れた家に住んでいる中学生の女の子Ａちゃん。
私がここに住み始めてから７年が経ったから、
小さな頃から見ている。

たまに道ばたで会うと、 私が、「こんにちは！ 」と、
明るく元気に声をかける。
でも、一度も返事は返ってこない。目もあわせない。
0.1秒くらい目を見たこともあるが.…すっと目を伏せるのだ。
小ちゃい頃から、ずっとこうだ。
迫力のあるお婆さんを子供は恐れるのか、以前も電車の中で
小ちゃい男の子に「バア～」とやったら
顔を引きつらせて恐怖におののいていたので、
一緒にいた次女に、冷やかされるったらなかった。

Ａちゃんの家庭は
母親が老人ホームで必死に働いて家計をやりくりしているのだが
父親は、たまにアルバイトをするくらいだそうだ。
この女の子のこころの闇の部分が気になる。
ただ、無口なだけなら良いのだが…心配である。
そんなことを思っていたら、今朝がた数分の浅い夢を見た。

夢
どこかの田舎のひなびた宿。
私は夜中に、うす暗～いトイレから出るところだった。
木製の古いドアを１０センチほど、キィと開けたところに、
３年生くらいのＡちゃんが幽霊の様に立っていて、
私をじっと睨んだ。
Ａちゃんの暗い目がギラギラし、
体が硬直したように小さくけいれんを起こしている。そして、
ぅ～ぅ～　と、鈍く唸っている。
私はむちゅうで、Ａちゃんを抱きしめた。
「だいじょうぶ！だいじょうぶよ！恐いものは出て行け！！」と
何故かわからないが私はそう叫んだ。
５秒ほどそうしていたら、Ａちゃんの体の痙攣がふと、止まり。
体が柔らか～～くなった。

そして、私は、目が覚めた。



朝の６時。台所に立って、朝食の準備にかかろうかな～と
ぼうっとしていると、
もっともっと早くから起きて仕事をしていた夫が
２階からトントントントンと降りてきて
私をやさしくハグし、背中をなでながら、
「おはよう」と、ささやいた。

え～～～～～～？こここここここんなこと
初めてじゃ～～～ん？
や～さ～しぃい～～！
私はこうしてもらいたかったんだ～～～と
心でくりかえし思った。